我的記憶力很差，尤其是對于時日及名姓等的記憶。有些朋友，當(dāng)見面時卻混得很熟，但竟有一年半載以上，不曉得他的名姓的；因為混熟了，又不好再請教尊姓大名的緣故。像這一種習(xí)慣，我想一般人也許都有，可是，在我覺得特別的厲害。而魯迅呢，卻很奇怪，他對于遇見過一次，或和他在文字上有點糾葛過的人，都記得很詳細，很永固。

所以，我在前段說起過的，魯迅到上海的時日，照理應(yīng)該在十八年的春夏之交；因為他于離開廈門大學(xué)之后，是曾上廣州中山大學(xué)去住過一年的；他的重回上海，是在因和顧頡剛起了沖突，脫離中心大學(xué)之后；并且因恐受當(dāng)局的壓迫拘捕，其后亦曾在廣州閑住了半年以上的時間。

他對于辭去中山大學(xué)教職之后，在廣州閑住的半年那一節(jié)事情，也解釋得非常有趣。他說：

“在這半年中，我譬如是一只雄雞，在和對方呆斗。這呆斗的方式，并不是兩邊就咬起來，卻是振冠擊羽，保持著一段相當(dāng)距離的對視。因為對方的假君子，背后是有政治力量的，你若一經(jīng)示弱，對方就會用無論那一種卑鄙的手段，來加你以壓迫。”

“因而有一次，大學(xué)里來請我講演，偽君子正在慶幸機會到了，可以羅織成罪我的證據(jù)。但我卻不忙不迫的講了些魏晉人的風(fēng)度之類，而對于時局和政治，一個字也不曾提起。”

在廣州閑住了半年之后，對方的注意力有點松懈了，就是對方的雄雞，堅忍力有點不能支持了；他就迅速地整理行囊，乘其不備而離開了廣州。

人雖則離開了，但對于代表惡勢力而和他反對的人，他卻始終不會忘記。所以，他的文章里，無論在哪一篇，只教用得上去的話，他總不肯放松一著，老會把這代表惡勢力的敵人押解出來示眾。

對于這一點，我也曾再三的勸他過，勸他不要上當(dāng)。因為有許多無理取鬧，來攻擊他的人，都想利用了他來成名。實際上，這一個文壇登龍術(shù)，是屢試屢驗的法門；過去曾經(jīng)有不少的青年，因攻擊魯迅而成了名的。但他的解釋，卻很徹底。他說：

“他們的目的，我當(dāng)然明了。但我的反攻，卻有兩種意思。第一，是正可以因此而成全了他們；第二，是也因為他們，而真理愈得闡發(fā)。他們的成名，是焰火似地一時的現(xiàn)象，但真理卻是永久的。”

他在上海住下之后，這些攻擊他的青年，愈來愈多了。最初，是高長虹等，其次是太陽社的錢杏村等，后來則有創(chuàng)造社的葉靈鳳等。他對于這些人的攻擊，都三倍四倍地給予了反攻，他的雜文的光輝，也正因了這些不斷的搏斗而增加了熟練與光輝。他的《全集》的十分之六七，是這種搏斗的火花，成績俱在，在這里可以不必再說。

此外還有些并不對他攻擊，而亦受了他的筆伐的人，如張若谷，曾今可等；他對于他們，在酒興濃溢的時候，老笑著對我說：

“我對他們也并沒有什么仇。但因為他們是代表惡勢力的緣故，所以我就做了堂·克蓄德，而他們卻做了活的風(fēng)車。”

關(guān)于堂·克蓄德這一名詞，也是錢杏村他們奉贈給他的。他對這名詞并不嫌惡，反而是很喜歡的樣子。同樣在有一時候，葉靈鳳引用了蘇俄譏高爾基的畫來罵他，說他是“陰陽面的老人”，他也時常笑著說：“他們比得我太大了，我只恐怕承當(dāng)不起。”

創(chuàng)造社和魯迅的糾葛，系開始在成仿吾的一篇批評，后來一直地繼續(xù)到了創(chuàng)造社的被封時為止。

魯迅對創(chuàng)造社，雖則也時常有譏諷的言語，散發(fā)在各雜文里；但根底卻并沒有惡感。他到廣州去之先，就有意和我們結(jié)成一條戰(zhàn)線，來和反動勢力拮抗的；這一段經(jīng)過，恐怕只有我和魯迅及景宋女士三人知道。

至于我個人與魯迅的交誼呢，一則因系同鄉(xiāng)，二則因所處的時代，所看的書，和所與交游的友人，都是同一類屬的緣故，始終沒有和他發(fā)生過沖突。

后來，創(chuàng)造社因被王獨清挑撥離間，分成了派別，我因一時感情作用，和創(chuàng)造社脫離了關(guān)系，在當(dāng)時，一批幼稚病的創(chuàng)造社同志，都受了王獨清等的煽動，與太陽社聯(lián)合起來攻擊魯迅，但我卻始終以為他們的行動是越出了常軌，所以才和他計劃出了《奔流》這一個雜志。