工作，無法估量的工作，將直到最后一刻一直是巴爾扎克真正的生存形式。他熱愛這種工作，或者不如說，他熱愛在這種工作中的自己。在那靈感勃發的痛苦之中，他懷著神秘的樂趣享受著他那妖魔式的干勁，他那獨創性的潛能，他的意志力。他的意志總能從他那赫剌克勒斯般的身體里和他那精神的彈性中汲取最大限度的能量，甚至超過最大限度。他的日日夜夜，全都投入這烈火熊熊的熔爐之中，他頗為驕傲地說他自己：

“我的恣意放縱...