引言

音樂，一種與歷史文化相通的藝術(shù)

這是一本什么樣的書？這本書又是寫給誰的？這也許是一本寫給初學者的指南，但它不會告訴你從哪里開始學。當你拿起這本書，開始讀前言的時候，就說明你并不是一個完全的初學者。你可能已經(jīng)聆聽過古典音樂，對它很感興趣，甚至在某種程度上還參與過古典音樂的演奏或演唱。從這個意義上說，你和我都在進行同樣的探索——不僅僅滿足于知道更多關(guān)于這一延續(xù)千年且內(nèi)容豐富的音樂形式的知識，還要真正深入地理解它。為了達到這個目的，我在本書中提出了一些理論框架，以便讀者能更好地理解古典音樂。

雖然本書大體是根據(jù)音樂發(fā)展的歷史來劃分章節(jié)的，但它并不是關(guān)于音樂史的專著。它也不是對著名的作曲家、音樂作品或技巧的介紹。當然，書中難免會出現(xiàn)這些信息。市面上有不少書能讓你對此類內(nèi)容有一個全面的了解，這些書有的有很多關(guān)于樂器、作曲家和展現(xiàn)其所處時代的精美圖片，有的還附帶音樂CD。所有這些作品都各有價值和用途，既然如此，為什么還要讀這本書呢？

本書主要關(guān)注的是音樂對人類的意義：為什么它在過去那么重要，以及為什么它現(xiàn)在對我們來說依然重要？本書不是要講述在過去的幾個世紀里，音樂風格有著這樣或者那樣的變化，仿佛作曲家只是厭倦了舊的音樂形式才不斷做出改變的。我想通過本書讓讀者感受到音樂是如何與宗教精神、人類情感、發(fā)明創(chuàng)造、歷史推進、個人和民族的自我意識這些西方傳統(tǒng)中的大概念息息相關(guān)的。人們曾以宗教、哲學、心理或政治的名義，對古典音樂的意義下過各種定論。但在大多數(shù)時候，音樂只是一種單純的消遣工具、一味生活的調(diào)劑品或一種娛樂形式而已。

談論音樂并不能代替聆聽音樂。在本書的“拓展閱讀與推薦音樂”部分，我列出了一些重要的音樂作品。這些作品要么是在書中提到過的，要么可以用來論證本書的重要觀點。如果你覺得我推薦的這些作品理解起來很困難，那么還有很多其他選擇，只要是同一個作曲家的類似作品都可以。此外，我還推薦了一些書以供進一步閱讀，不過這些書最好還是要搭配著音樂一起來讀。在聆聽新的音樂時，我經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)一些新的問題。這些問題讓我思考，促使我閱讀。閱讀又將我重新帶回音樂中去。這是一個永無止境的過程，讓你不斷豐富自己的音樂體驗。

但是，沒有絕對正確的方法。我一生中印象最深刻的音樂往往來自偶然的邂逅，而現(xiàn)在常縈繞我耳畔的那些音樂，幾年前我卻絲毫不來電。如果遵循時間順序聆聽音樂，那你很難有任何收獲。就像試圖按作家名字索引有條不紊地閱讀“經(jīng)典”文學作品的人一樣，你堅持不了多久。而我的建議很簡單，那就是跟著感覺走，碰到感興趣的地方就停下，但也不要害怕去接觸陌生的東西。生命太短暫了，花費時間去聆聽那些無法讓你一下子便著迷的音樂似乎是一種浪費。但如果你不去尋找新的音樂體驗，那不也是對生命的浪費嗎？