我很少談論我自己。

我不覺得我能記得多少，也不知道該怎么融入另一個人的故事當中，我是個行者，但是卻難以駐留，THANKS和露西亞正在那顆殘破的星球上對抗著成群的感染體，我倒并不為此感到擔心，相反我覺得，其實這些人離開我的視線，沒準是件好事。

安和我一起參加了對于地球時間來說二十四年才有一次的萊德利斯音樂節，雖然對于那些本地的物種來說，這個讓他們揮舞著修長的肢體摩擦最新樣式的結晶和弦和風管琴還有更多的其他物件的盛會也就半年舉行一次，但是我們過的很開心，當地的那個淌著黃色果汁的小果子實在是太好喝了，香的就像是某種混合飲料，我們和那些比我們大一點的軟節肢朋友們一起在褐色的反光金屬當中跟著煙霧和陽光起舞，汗流浹背也不知道停下來。

一顆星球能夠提供給我的，讓我開心到我憤怒的駁斥那些述說著永生無聊的三流著作。

至于有一些讀者，嗯……沒準是我自己想要駁斥這個觀點，不過沒關系，總會有你們當中的某個人想到的。

如果一顆星球就能讓我開心那么久，我為什么還要去找其他的星球？為什么不只在地球上生活？

如果額，如果是我最老的讀者的話，那樣就要追述到嗯……一百多年前的倫敦的那些看報的家伙。

額，就像我早期的自傳一樣，我的家庭是一個普通的堪薩斯州莊園主，我是我家里的，大概是第三個兒子，除非某個兄弟實在是擁有著足夠低的存在感而被我遺忘了，不過如果我沒法忘掉那個痛苦而高傲的小哥哥的話，那我就應該漏不下一個兄弟。

我想念我的妹妹了，她……

說回來，我曾經住在一個無聊的農場里面，喝著奴隸們給我的飲料，吃著他們耕作的食物，無論是泛著一股子瀝青和油漆味道的夏日莊園，噴香的面包、肉和黃油，彌漫著草味和糊味的湖畔篝火，還是無論刮風下雨都不沾著泥巴的整潔陽臺柵欄，都讓我感到滿足和愜意，我們不是那些老貴族，我們的世界是戴著裙撐的時髦女人和厚實光滑的木煙斗，我們有的是錢去花在駿馬和社交上，當然還有我妹妹的鋼琴和首飾，之類的。

我常常離開城鎮，騎著馬去小鎮里面，在那里那些普通人和普通人生活在一起，那些商人在北方和南方之間流動，帶著隨行的還有那些來自北方俊美城市的傳言。

隨后我，正如我曾經所寫的，直到我那個粗壯的父親，面色泛紅的卷發老頭，他去了更南方的地方，回來害了病，眼睛腫的嚇人，整天躲在拉著厚厚的幔遮和天鵝絨窗簾的臥室里面不出來，躺在床上呻吟和發怒，我的大哥哥也就開始對著小哥哥發怒了，等我反應過來的時候，母親更加的整日和書與衣服為伴，喝酒不再避著父親和大哥哥，大哥哥開始只和父親平靜的說話，而父親他窩在椅子當中，發著怒生著悶氣，時而又抱著母親哭著說個不停。

等我反應過來的時候，我已經乘著馬車離著這個沒什么人再聽我說什么的家庭遠去，跑到北方去了。

直到從那里，那個樓房林立，黑人和白人坐在一起喝酒，妓女和士兵一起跳舞，轟鳴的機器聲源源不斷的從那些巨大的廠房之中流出來，那個奇妙繽紛的，我所熱愛的地方，那是我第一次見到美國真正應該是的樣子，遠離了大房子和仆人，我只能看到更美麗，更富有人性的東西，我不知道當時的我為何熱愛它們，但是我，熱愛它們。

也許地球就是一座莊園，而宇宙是，宇宙是某個我會想要去的地方。

我沒法為了所有的永生者說話，但是我愛每一個我要去的地方，永遠接納，永遠樂觀。

哪怕我想念那些曾經的，美好的，人和，事。

我突然很想念她，我想念我妹妹彈鋼琴的樣子，我想念我母親披著絨毯在燈下讀著那些詩，那些小說，那些……

我開始彈那首曲子，那首那個，可愛的人，那個光彩奪目的人的指尖……

安她靠著吧臺，她靜靜的看著我演奏，人門在我們身邊交談來去，而我們擁有彼此，就算是在來去匆匆的人群之中，在那些迷茫的眼神和目的當中，我們從不孤獨。

我們也不永遠悲傷。