秋天北京的早晨已經很冷了，文嘉下火車時天才蒙蒙亮，北京辦事處接待的人約了在車站外的天橋西見面，文嘉告別了大姐，拖著行李往天橋方向走去，北京火車站標志性的兩個牌樓在晨光中靜默，不時有開私車拉客的車主上來搭訕，裹著一色的軍大衣，操一口京片子，語氣順溜而含糊。

北京辦事處的主管親自來接的，開一輛白色的富康，他姓張，將近五十歲的樣子，又高又胖，典型的北方老爺們體型，而且也發揮了北京爺們的專長，貧...