一、該死的疼痛

誰都不曾想過，一項(xiàng)壯如牛、猛如虎的我，竟然在一瞬間病倒，并且被推進(jìn)了手術(shù)室，做了一個(gè)不大不小的手術(shù)。無論是這該死的疼痛，還是這個(gè)手術(shù)，都給我留下了終生難忘而十分糟糕的回憶。

我算得上是一名設(shè)計(jì)師，依靠電腦工作，平均每天要對(duì)著電腦12個(gè)小時(shí)以上，長年累月的坐在辦公室，曾經(jīng)讓我患上了肩周炎和輕微的腰痛病。所以在日常生活中，我十分注重鍛煉身體，練過武術(shù)，有過健身的經(jīng)歷，跑過4年馬拉松。哪怕到36周歲，依舊保持著六塊腹肌，還能夠縱向一字馬，前空翻后空翻也不在話下。無論在親友還是同事眼中，我都是健康的代名詞。

2020年是一個(gè)十分不平凡的年份，新冠疫情期間，我停止了跑步，停止了運(yùn)動(dòng)。迷上了游戲和短視頻，尤其是在工作壓力大的時(shí)候，游戲幾乎是我唯一的消遣，小肚腩飛快地生長，體重也從175斤飆升到了最高峰的195斤，這對(duì)曾經(jīng)的運(yùn)動(dòng)愛好者來說，可以說是噩夢(mèng)一般的存在。

然而，噩夢(mèng)還在后頭。

9月份，經(jīng)歷了一整個(gè)夏天的懶惰，我終于想起來要運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)了。在拉上幾個(gè)引體向上之后，就感覺腰椎有點(diǎn)不舒服。當(dāng)時(shí)也沒當(dāng)回事，忍著疼痛繼續(xù)運(yùn)動(dòng)，參加自己的工作，一切照舊。在玩游戲的時(shí)候，也不曾接受家人的提醒，依舊我行我素。以至于腰椎疼痛開始加劇，無法快速跑步，也出現(xiàn)了呼吸困難的癥狀。在一次開會(huì)的時(shí)候，短短不到半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，我的后背已經(jīng)濕透。

實(shí)在忍不住了，才經(jīng)朋友介紹，到一家正骨的推拿店去治療。推拿師在給我捏骨之后，告訴我腰椎沒有增生，只是普通的腰椎錯(cuò)位。經(jīng)過推拿師的正骨之后，腰椎“咔吧”一聲脆響，整個(gè)后背頓時(shí)舒暢無比，仿佛出了一口悶氣。

兩個(gè)周的推拿，讓我基本痊愈。推拿師囑咐我，一定不能負(fù)重，要注意臥床休息。然而，固執(zhí)的我，堅(jiān)定地認(rèn)為，身體很棒，無需謹(jǐn)慎。

十一長假正趕上了中秋佳節(jié)，少不得走親訪友。除了為兩頭父母準(zhǔn)備禮物之外，家里的大姑大姨都要準(zhǔn)備一些禮品，前后搬來搬去，忙來忙去，腰椎似乎又不是很舒服。整個(gè)十一期間依舊在疼痛中度過，不過那時(shí)候腰椎也只是疼痛，日常的行走還不成問題，只是稍微一小跑，腰椎就會(huì)有鉆心之感，疼痛感比以前更重。

挨到了十一結(jié)束，再次去了正骨推拿，依舊是腰椎錯(cuò)位，推拿之后，很是舒爽。正趕上公司外派出差，雖然知道久坐可能家中病痛，但我依舊選擇了外出。

出差期間，飛機(jī)、汽車、會(huì)議，都讓我的腰椎產(chǎn)生了嚴(yán)重的不適，疼痛擴(kuò)散到了腰椎兩側(cè)的肌肉。那疼痛就如同流動(dòng)的水一般，在兩條腰部肌肉處來回晃動(dòng)。坐骨神經(jīng)也開始如同觸電一般，產(chǎn)生了酸麻的感覺。

當(dāng)時(shí)的我天真的以為，是因?yàn)檐洿驳脑颍壹业拇矇|有些偏頗，也是造成我腰椎疼痛的原因。

回來之后，經(jīng)過推拿正骨，疼痛再次緩解。10月中旬，公司搬家，一向是主力的我實(shí)在閑不住，在搬桌子搭把手的時(shí)候，似乎聽到了肌肉撕裂和骨頭碰撞的聲音，錐心的疼痛升騰而起，雙腿站立不穩(wěn)，不得不請(qǐng)假回家。

挨過了周末，再次回到了工作崗位，設(shè)計(jì)和接待工作，似乎讓我忘記了疼痛。然而每次完成工作，要從椅子上站起來的時(shí)候，卻是腰間刺痛、雙腿疼痛酸軟，坐骨神經(jīng)以下都有觸電的感覺。上車的時(shí)候需要用手輔助，腿才能邁入駕駛室，這跟日常能夠輕松將腿抬高過頭頂?shù)奈遥腥魞扇恕＞瓦B穿襪子、穿褲子也成了困難，需要忍受極大的疼痛。

10月19日，在家人的勸說下，我去了當(dāng)?shù)胤浅Ｓ忻恼轻t(yī)院，一共有三項(xiàng)診斷，中醫(yī)診斷為腰痛病；拍片顯示腰椎有狹裂，不過是舊傷，下腰椎縫隙有點(diǎn)大，不過這跟我年輕時(shí)候下腰受傷有關(guān)，其他的一切正常；因?yàn)楹舜殴舱窠Y(jié)果尚未出來，所以醫(yī)生一時(shí)無法做出準(zhǔn)確判斷。

下午，我再次到醫(yī)院拿出核磁共振的結(jié)果，醫(yī)生十分凝重都告訴我，我腰椎L2和L3兩節(jié)腰椎之間增生嚴(yán)重，導(dǎo)致我習(xí)慣性腰椎錯(cuò)位。我的體重過大，如果受到急剎車之類的外力，很可能就會(huì)造成腰椎脫臼甚至斷裂。腰椎管狹窄只剩下了不到四分之一，嚴(yán)重壓迫神經(jīng)，引起了嚴(yán)重的麻尾癥，建議手術(shù)。

聽到這個(gè)結(jié)果，仿佛五雷轟頂。頓時(shí)覺得世界無色，世界無光，腦海混沌一片，不知所思所想，就連疼痛也暫時(shí)忘卻。

我推崇中醫(yī)，雖然對(duì)中藥頗有微詞，但是對(duì)住院手術(shù)一事，卻是有著本能的拒絕。更何況，我現(xiàn)在生活依舊自理，堅(jiān)信哪些疼痛不過是暫時(shí)的，還在可忍受范圍之內(nèi)的。

帶著診斷結(jié)果，再次回到了工作崗位上，回到了家中，甚至將片子藏了起來，不希望家人看到，一是不希望他們擔(dān)心，二是不想聽他們嘮叨逼我住院手術(shù)。

做完這一切，我便鉆進(jìn)了澡堂子，一項(xiàng)抵觸進(jìn)入浴池的我，也跟著那些老頭半躺在水池中，感受著熱水將皮膚燙的通紅。腰椎的疼痛和坐骨神經(jīng)的疼痛，瞬間減輕了許多。

回到家中，妻子臉色不對(duì)，她還是找到了我的診斷結(jié)果，將片子發(fā)給了醫(yī)院工作的親戚，分別在我們市四個(gè)比較有名的醫(yī)院找了四位骨科、腰椎專家，他們的結(jié)論出奇的一致，那就是需要手術(shù)了。

我依舊固執(zhí)地認(rèn)為，疼痛依舊能夠忍受，手術(shù)不是必要的。

20日，經(jīng)過澡堂的熱水浸泡和電熱毯的烘烤，我后背的腰肌已經(jīng)松軟，這幾乎給了我致命的一擊，我就如同癱瘓了一般，甚至無法起床。忍著劇烈的疼痛和雙腿如同觸電般的麻痛，我?guī)缀跏腔耸宸昼姴磐瓿闪似鸫驳膭?dòng)作。就連穿襪子、穿褲子都要運(yùn)氣來抵擋疼痛。

整整一天的時(shí)間，我都在抵擋疼痛中度過，工作裝總是濕漉漉的，那是被滾滾如瀑布一般的汗水打濕的。

如果說，外傷還可以通過揉捏、擠壓的方式來減輕疼痛。但是椎管狹窄、坐骨神經(jīng)疼的這種疼痛，卻無時(shí)無刻不再折磨著你，抓不到、更無法預(yù)料，除了弓腰能夠略微減輕疼痛之外，再無他法。

21日，上午在工作的時(shí)候，習(xí)慣性地拖了一把會(huì)議室的會(huì)議桌。

拖動(dòng)沉重的會(huì)議桌，對(duì)于以前的我來說，只不過探囊取物一般容易，但是現(xiàn)在，卻直接撕扯著我的神經(jīng)，讓我痛不欲生。在劇烈的疼痛下，雙腿一軟，差點(diǎn)跪在地上。

悲哀中，我發(fā)現(xiàn)自己完全不能自主活動(dòng)了，就如同一個(gè)高位截癱的病人。腰部之下，除了疼痛，再也沒有其他感覺。我的生活，就如同大廈將傾，絕望的情緒在蔓延，甚至蓋過了這該死的疼痛。

我這才發(fā)現(xiàn)，原來事件有兩種疼痛無法忍受，一是至親的生離死別之痛，另一種是腰椎的疼痛。