金山時雨

春天去北京學習，做出版的友人請我吃飯，飯后還贈以茶葉一袋。朋友雅意，不僅贈書，還送茶，我的口福不錯，茶緣也不差。

茶喝新，友交舊。舊友送新茶，茶的包裝很簡陋，袋上印著“金山時雨”。友人說，這是我家鄉(xiāng)皖南的茶，更詳細一點說，它源于績溪，那個和胡適有莫大關(guān)系的地方。恰巧，友人所在的出版社剛剛出了一套胡適的書，有文選、有書信……

這個春天，我就過著喝茶看書的自在生活。

兩個月的時間說長不長，一小袋金山時雨在京都沒喝完，但也所剩不多，回新疆時肯定要帶回來的。終于，在昨晚翻完《浮生六記》（外三種）時把最后一點喝完了。喝了五開還是六開，當時忘記留意了。

金山時雨的名氣挺大，這是網(wǎng)上看到的，不一定要當真。但，就我喝來，感覺是極好的。湯色純凈透綠，像我家鄉(xiāng)的山水。這么看來，山水和茶水還真有許多相似處。尤其像我這樣少小離家出門在外之人，幾年不回家，大多都是通過茶水來感知山水，就這么一路走了過來。還好，老家安徽的名茶不少，足夠我用十年甚至更長時間來慢慢感知，感知之后才是感動。

從幾兩金山時雨里，我喝到的是溫柔敦厚，這有點像故鄉(xiāng)的大地。一開又一開地喝茶，在我就是一百里一百里地行走故土。新疆太大，里程都是以百里計；故鄉(xiāng)也不小，我姑且也以百里計，兩地間，我要走一百個百里。茶還沒喝那么多，要么路還沒走，要么路已經(jīng)走完了，這是許多人一生都無可奈何的。

敦厚的應(yīng)該還有胡適先生。“我的朋友胡適之”的著作我讀得不多，也就幾本書信和三卷文選，對胡博士其人也了解不多。不知為何，在意識里總會感覺到他那儒雅溫厚的長者風范，真人和這種印象大概也相差不遠。這回喝金山時雨，才反應(yīng)過來，一方水土養(yǎng)一方人，這種養(yǎng)，是給養(yǎng)，是深入骨髓的給養(yǎng)，是無論走到哪里都不可磨滅的，很容易被人認出來的。還以茶類比，什么樣的茶，從哪里出的茶，許多人嘗一口即可分辨。

許多人喝金山時雨，大概也是可以迅速甄別的。茶入口，書在手，胡博士可能也都走不動路。還是先喝一壺茶，翻幾頁書再啟程吧。