「愛人，你可感到明天，已經來臨？」

「碼頭上，停著我們的船。」

「我會洗干凈頭發，爬上桅桿，撐起我們葡萄枝嫩葉般的家。」

——《米店》張瑋瑋。

余印語打開了手機，現在是凌晨十二點。

所謂的“明天”已經到來。

她終將還是會變成別人的新娘，終將還是無法掌控自己的命運。

自己最終，什么也沒有改變。

他責怪過自己的無能，責怪過自己的懦弱。

但是現在...