他給我的光芒，被我藏起來：這好意，我不敢揮霍，我希望下一個春天照到我，還原這相遇的美意。

——余秀華《每一個時辰都是孤獨的》

陸芷晞坐在樓下樹蔭下的長椅上，樹上的蟬在竭盡全力的歌唱完生命的最后一程，白日的大太陽的余熱尚未散盡，遠處有三三兩兩的人在飯后散步。G城真是一個很神奇的城市，一年兩季，稍冷的是冬季，熱一點就是夏季。突然就有點羨慕生活在北方的人，有秋季的落葉，還有冬季的白雪。一...