整個(gè)夏天海濤原本白凈的臉，被曬得黝黑。父母還以為是“學(xué)農(nóng)”留下的印跡，豈不知是兒子背著他們，幾乎每天去黑石礁游泳，大太陽(yáng)底下炙烤出來(lái)的。

連著十幾天哪怕天飄著小雨，海濤，劉強(qiáng)都拉著徐浩結(jié)伴去他們那個(gè)固定的礁盤(pán)“游泳池”，暢游一場(chǎng)。

雖然還沒(méi)有徐浩游得那么自如，畢竟從“旱鴨子”到游上百八十米的距離，海濤，劉強(qiáng)覺(jué)得這個(gè)暑假過(guò)得特別過(guò)癮。

今年的春節(jié)期間，離這座城市二百多公里的海城，發(fā)生了七級(jí)左右的大地震。

海濤還清楚地記得，那時(shí)坐在火爐上的水壺蹦跳著，廚房里的醬油，醋瓶滾落一地。

開(kāi)學(xué)后當(dāng)師生們走進(jìn)教室，都被頭頂?shù)奶旎ò弩@到了。每塊預(yù)制板間深深地裂著能伸進(jìn)一個(gè)手指頭的縫隙，感覺(jué)隨時(shí)都有掉落的可能。

上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)巡視后決定，為了安全起見(jiàn)（不知道是否還有余震），所有班級(jí)暫時(shí)不許進(jìn)入學(xué)校，課堂暫時(shí)設(shè)在室外教學(xué)。

差不多有一個(gè)月時(shí)間，小學(xué)校周邊馬路被分割成諸多方塊，每個(gè)年級(jí)，班級(jí)都劃出了自己的固定位置，學(xué)生每天從家中帶著小板凳，馬扎坐在老師面前聽(tīng)課。

三月初還有殘冬的余威。老師課文沒(méi)讀幾句，嘴就凍木了，上牙打下牙讀不成句；學(xué)生若戴著手套則無(wú)法握筆，摘下來(lái)凍僵的手又不聽(tīng)使喚。嘗試了幾天后，有些機(jī)靈，膽大的老師干脆變換了思路。

先是讓學(xué)生們跺著腳，口中呼著哈氣大合唱“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”“大刀向鬼子們頭上砍去”，然后圍著學(xué)校的街道跑上兩圈。

有了模范帶頭，別的班級(jí)都紛紛開(kāi)始效仿。更有年輕教師帶著學(xué)生們做起了游戲，如何讓身體暖和起來(lái)成了師生們的一致目標(biāo)。

其實(shí)無(wú)奈的是教師們，學(xué)生倒樂(lè)此不彼，這樣上學(xué)總比枯燥的課堂有趣，快活得多。

校領(lǐng)導(dǎo)漸漸意識(shí)到了，這種“怪異”的狀況不能再持續(xù)下去。

經(jīng)過(guò)報(bào)請(qǐng)上級(jí)同意，在開(kāi)學(xué)足足一個(gè)多月后，又將全校師生叫回到教學(xué)樓里。并鄭重向?qū)W生和家長(zhǎng)保證：經(jīng)相關(guān)部門檢測(cè)，學(xué)校教學(xué)樓整體安全，教學(xué)完全可以正常開(kāi)展。

人是回到了教室中，學(xué)生們的玩心卻一時(shí)半會(huì)兒難以收回。老師們則有格外的擔(dān)憂，腦袋上天花板的裂縫，無(wú)時(shí)不刻不在揪著他們懸著的心。

和前幾個(gè)學(xué)年相比，楊海濤他們這些高年級(jí)學(xué)生，參與的社會(huì)活動(dòng)更豐富，更頻繁。請(qǐng)苦大仇深的老人家“憶苦思甜”，去工廠“學(xué)工”，到農(nóng)村“學(xué)農(nóng)”；也人人學(xué)會(huì)了用毛筆在大張黃紙上揮毫，投入到當(dāng)前掀起的各項(xiàng)“運(yùn)動(dòng)”中去。

這就難怪楊海濤母親打開(kāi)他書(shū)包，發(fā)現(xiàn)里面的文化課本，和開(kāi)學(xué)時(shí)幾乎一樣的新。

這個(gè)開(kāi)心的暑假過(guò)得特別快，數(shù)著將要開(kāi)學(xué)的日子，想想就要回到那個(gè)他不喜歡的班級(jí)里，海濤的心情又沉重起來(lái)。

月底銀行工作的母親要加班，他一個(gè)人吃罷晚飯，無(wú)聊的躺在床上胡思亂想：假如再來(lái)場(chǎng)地震，學(xué)校的教學(xué)樓就會(huì)更危險(xiǎn)，那樣的話就可以不用天天見(jiàn)到蔣老師，李應(yīng)杰這些讓他頭疼的人了。天天同徐浩，劉強(qiáng)在一起玩兒，就像眼前這個(gè)夏天。

腦海里正神游著，海濤忽然聽(tīng)到窗外一聲接一聲地喊叫著他的名字。

他一下子就聽(tīng)出來(lái)是徐浩，劉強(qiáng)。一個(gè)鯉魚(yú)打挺，順手抓起帽子戴在頭上，小跑著便下了樓。

剛和樓下倆人碰面，徐浩就指著海濤頭上的軍帽開(kāi)了口：“大晚上戴著軍帽，不怕被人搶了？快擱家里去?！?

海濤也早聽(tīng)說(shuō)，不少大孩子為了一頂軍帽鋌而走險(xiǎn)，明搶暗奪，所以他也只敢在家附近時(shí)才拿出來(lái)戴著。海濤覺(jué)得徐浩的話在理，返身把帽子摘下，放回家中。

“干嘛？是要約明天去黑石礁？”海濤游泳剛找到感覺(jué)，癮頭正大。兩個(gè)好朋友晚上來(lái)找他，心想，多半是通氣明天玩兒的事。

“比海上玩兒更過(guò)癮，你看！”徐浩用手指著自己腳下，海濤這才留意，是一臺(tái)很精致的“滑輪車”

“這是誰(shuí)的？”海濤興奮地不知說(shuō)什么好，反復(fù)問(wèn)“這是誰(shuí)的？”

徐浩告訴海濤，這是他隨母親去廢品站送塑料條，和他們那里的人磨了很久，淘換出了三個(gè)廢軸承。他那個(gè)腿殘疾的哥哥正在家學(xué)木匠活，找了些木板，鐵棍打造出了這臺(tái)可以轉(zhuǎn)向的“滑輪車”。

“太棒了！”眼饞這種“滑輪車”海濤可不是一天兩天了。學(xué)校邊馬路上，時(shí)?？梢?jiàn)一些孩子，順著坡路坐在“滑輪車”上面，風(fēng)馳電掣一溜煙沖到坡下，看著既拉風(fēng)又過(guò)癮。

徐浩把“滑輪車”拿起來(lái)，抱在懷里，笑著說(shuō)：“走，試試咱們的車去。”

入了夜，大馬路上見(jiàn)不到一輛汽車的影子，只有便道樹(shù)蔭下，散聚著三五成群的大人，孩子們?cè)诩{涼。

徐浩將“滑輪車”拖到馬路坡頂，讓海濤在前面掌舵，劉強(qiáng)摟著海濤坐在中間，他一只腳踏在車板上，一只腳用力后蹬著地面；“滑輪車”順著馬路的坡度，越滑速度越快，軸承摩擦在瀝青馬路發(fā)出陣陣轟響，和著三個(gè)人開(kāi)心的大叫聲在空曠的馬路上回蕩。

玩兒了幾回后，劉強(qiáng)擔(dān)心回家晚母親怪罪，一步一回頭戀戀不舍地先行回去了。

海濤，徐浩還沒(méi)盡興，商量好再滑兩回，就各自回家。

可就當(dāng)“滑輪車”又一回行近學(xué)校門口時(shí)，“咣當(dāng)”一聲脆響，可以感覺(jué)出是石頭砸碎教室玻璃的響聲，驚得兩個(gè)人趕緊剎住了車。

他倆同時(shí)看見(jiàn)兩個(gè)身影以極快的速度，從教學(xué)樓邊飛奔向“大紅樓”里，瞬間消失不見(jiàn)了蹤影。

沒(méi)等兩個(gè)人醒過(guò)神來(lái)，從學(xué)校大門口呼啦跑出來(lái)幾個(gè)佩戴“紅袖標(biāo)”的人，一下子把海濤，徐浩團(tuán)團(tuán)圍住。這幾個(gè)半熟臉的大人，海濤認(rèn)出是“護(hù)校隊(duì)”的師傅們。

“小兔崽子，砸學(xué)校玻璃！”一個(gè)大漢用兩只手分別薅住海濤，徐浩脖領(lǐng)，氣哼哼地大叫。

“不是，不是我們?！焙?，徐浩都被這突如其來(lái)的陣勢(shì)嚇壞了，連連擺手。

“還不承認(rèn)？你看看這里除了你倆還有誰(shuí)？”另一個(gè)“護(hù)校隊(duì)”師傅一腳踩住“滑輪車”，向清靜的馬路周邊比劃著。

“真的不是我們！”海濤急的帶著哭腔不斷地解釋，掐脖子的那只大手勒得他有些喘不上來(lái)氣。

你們報(bào)一下是那個(gè)年級(jí)，幾班的叫什么名字？”一個(gè)像負(fù)責(zé)人的師傅讓旁邊的拿紙筆記錄下來(lái)。徐浩依然咧著嘴，不大在乎的跟海濤說(shuō)：“又不是咱們干的，怕什么？”

兩個(gè)人報(bào)上自己的年級(jí)，班級(jí)，姓名后，負(fù)責(zé)人又拿手電筒對(duì)著他們的臉照了照，似乎要記住這兩個(gè)“嫌疑人”的面貌，便于今后的確認(rèn)。

“是不是你們，過(guò)兩天開(kāi)學(xué)了，教導(dǎo)處會(huì)找你們說(shuō)清楚。”負(fù)責(zé)人轉(zhuǎn)身對(duì)那個(gè)一直沒(méi)撒手的大漢說(shuō)“把滑輪車沒(méi)收了。”

聽(tīng)說(shuō)要收走“滑輪車”徐浩急了，撲上去就要和大漢爭(zhēng)奪，另兩個(gè)“護(hù)校隊(duì)”師傅見(jiàn)狀，沒(méi)用多大勁兒就把他推了一個(gè)趔趄，差點(diǎn)栽倒。

就這樣還沒(méi)在手里焐熱的“滑輪車”，眼巴巴地瞅著被“護(hù)校隊(duì)”作為“罪證”帶離了他倆的視線。

盡管周邊一片黑漆，楊海濤還是能看見(jiàn)徐浩的淚珠，串兒一樣的淌在臉上。他還是第一次見(jiàn)徐浩流淚。海濤安慰著徐浩也是安慰著自己：“等開(kāi)學(xué)了，證明不是咱倆砸的玻璃，滑輪車能還給你?！?

徐浩點(diǎn)點(diǎn)頭，有氣無(wú)力地說(shuō)了句：“回家吧?！?

看著徐浩無(wú)精打采的背影，海濤覺(jué)得挺對(duì)不起徐浩的。如果不是他特意來(lái)找自己玩兒“滑輪車”，自己又貪玩兒多滑兩回，今晚就不會(huì)出這“倒霉”事了。

天一亮，海濤早早起床。來(lái)到學(xué)校教學(xué)樓前，他想看清楚，昨晚砸碎玻璃到底是個(gè)什么情況。當(dāng)他抬頭望去，心里不免一沉：那被砸成碗大窟窿的玻璃恰恰是他們一班的教室。