我在這本書的開頭部分提到過蘇珊·魯維埃。我認識她10年，還是12年了，這時候她肯定快40歲了。她長得不漂亮；其實還蠻丑的。她比一般的法國女人要高，短身子，長腿，長胳膊，給人一種很笨拙的感覺，似乎不知道該怎么處置她那長長的四肢。她的頭發的顏色隨心情而變，不過多數時候是紅棕色的。她有一張小方臉，高突的顴骨上搽著鮮艷的粉，一張大嘴涂著濃濃的口紅。聽起來像是一個迷人的地方都沒有，其實不然；她的皮膚的確...