為了讓讀者休息一下，在這兒我要開始新的一章，但我這么做只是為了他方便；談話并未中斷。我可以利用這個機會這樣說，拉里說得不緊不慢，選詞的時候常常慎重小心，盡管我當然不會自稱將其敘述得一字不差，但我竭力重現的不僅是話語本身，還有他的語態。他的聲音，聲調豐富，有一種音樂性，很悅耳；他說話的時候，沒有任何手勢，抽著煙斗，不時停下來重新把煙點上，他看著你的臉，黑眼睛里透著一種快活、常常想入非非的表情。 ...