自己兵齡不長，僅兩年，是個上等兵，走的時候沒為連隊留下什么，便對連隊兄弟們說，我回去一定寫一部書，將你們都寫進去，一個個寫得賊帥......

2018年9月18日，體檢了七次的我終于等到了入伍通知書，我從來沒有想過，征兵體檢會有這樣的嚴，一輪刷一輪，跟選美似的，網上都說，帥的都上交給國家了，這可不是嘛!也虧我顏值不孬，選上了。

當初一個縣城報名人數為589人，只要80人，第一輪體檢就刷了一半，先將學歷高的保留，大學生只要身體沒啥大毛病，基本上都是穩的，現在都說讀書沒用，能干啥，一天天逼逼叨叨的，這時候就可以看來出來了，高學歷雖說不能干啥，但它本身就是一塊敲門磚，如果你連這塊敲門磚都沒有，你還談后面，這有什么用處嗎？或許有些杠精，又會說，就算他學歷高，但在部隊，你光學歷高，體能不行，你有什么用處。這些同志，那我現在可就要說了，現在部隊可不是七八十年代的部隊，不是光有步兵，光操槍就行了，有的東西，你沒文化還真不行。

學歷一道坎，身體素質六道坎，層層選拔，層層篩人，最終只留八十人，可想而知是有多嚴，當然，也許會有人仗著家大業大，就算被刷下來，我大不了塞幾個厚一點的信封嘛！這有啥的，錢能解決的問題都不是問題，但那都是以前，擱現在，誰敢收，三萬元硬杠杠就擺在那里，誰送誰完蛋，誰收誰入獄。一切憑實力，能上就上，不能上就走，就是這么簡單。

走的那天早上，天不亮，下些細雨，老媽便早早起來忙活了，按我們這規矩，一人當兵，全村光榮，走的這天，全村老少會來相送，走時親朋好友會給娃兒一些錢，表表心意，也做一些囑托，大多讓在部隊好好干，爭取考個軍校，套個士官。

“老媽，你往我包里面塞黃土干什么？”

這一個轉身功夫，便看到外婆遞給老媽一包黃土，老媽頭也不抬，張口便說，“這是灶土（我家是土灶，灶土便是搭灶用的黃泥），你到了那邊，如果水土不服，就用這個泡些水喝，保準好。”老媽說完還有些小得意。

“就是，這東西也沒多重，你們三兄弟一人一份，都留著，說不定到時候用得上。”外婆在一旁幫襯。

外婆說的三兄弟并不是我家三人入伍，而是我幺舅兒子，大姨兒子跟我三人，我們三人一起報名，沒想到最后也是一起體檢上了，我幺舅兒子跟我一樣是陸軍，服役地點也是邊防，大姨兒子應上了武警，聽說是內地部隊，不用跟我們一樣去邊防。

三家人相聚不遠，也都各自忙著，各自招呼著親朋好友，三兄弟一起入伍，這是村里面的頭一遭，來人便提三卷鞭炮，這家放了去哪家放。

飯吃罷！村長謝伯伯便開車來接，家里人我本不想讓他們送的，快走的時候我就看到老媽眼紅了，一到了那邊，這還得了，肯定會哭的，我從來不喜眼淚，尤其是親人的眼淚，但實在是拗不過老媽，最后老爸老媽還是上了車，堅持要在那邊將我送去部隊。

車外雨蒙蒙，心里面很復雜，有激動，也有不舍，三年了，自己的愿望終于實現了，部隊到達是啥樣，這一次，我總于可以看到了，但一轉身，看到老媽那紅紅的眼睛，心里面又有一種說不出的感受。

“老媽！別哭了，我又不是去干啥了，看你哭成什么樣了？”

“呸！我這是眼睛里面進沙子了，自己揉的。”

“切，這小雨下的嘩嘩的，沒帶半點風，這還能揉進沙子，你騙鬼呢！”

“得了，看你哭成啥樣子了，也不給兒子留一點面子。”老爸在一旁發話。老媽藐視了一眼，“你還說我，你眼睛不也紅了，你也是眼睛進沙子揉的？”。

“我......”

車開了半個鐘頭有余，便到了息烽縣集中營，下車人不少，大多都是來送孩子走的家長，一個穿軍裝的男子將我們集在一起，領我們去集中營看了景，說了些勉勵的話，便讓我們開始登車。

車窗外，看著站在雨中老媽眼淚嘩嘩的樣子，自己的眼淚也繃不住了，自己心腸也不是鐵打的，之前十幾年的時間沒有在意過身邊的爸媽！只有這個時候，才知道，爸媽，真的對不住你們......

“老爸老媽，再見，我兩年后就會回來的，你們保重身體。”自己在車內大喊，也不顧他們能不能聽到。

車內雖然嘈雜，但我還是能聽到老媽喊的一些話，“幺兒，你在那邊要好好的，冷了多穿一點，要好好的，別惹班長領導們生氣......”

車走得不快，車上略有些沉悶，依稀還能聽到哭聲，心軟的不止是我一個，想通的也不是我一個，我們都知道，此一去，再見已是兩年后。

車開了一個下午，走走停停，停停歇歇，最終到了一個站點——成都。剛下車，入耳的便是嘹亮的呼號聲，一二三四......

我們還以為這就是軍營，后面才知道，這只不過是一個兵站，要進藏之前，都會在兵站訓練一段時間，等身體素質大幅度提升后，再進入XZ，以防出現高反，從而造成非戰斗減員。

夜已深，也不知何處一聲吼，“你們這群狗日的，趕緊過來給老子集合。尼瑪的，說你呢！看什么看。”吼聲中氣很足，社會上的根本喊不出來，讓人聽了忍不住一顫，似乎里面有種凌冽的殺氣一般。

幾十號人在吼聲中草草集合，定眼望去，前面站著一男子，寸頭國字臉，穿著體能服，由下而上散發出不怒自威的氣勢，雖一人，卻有一種可擋千軍的感覺。都說部隊的人出去，就算不穿軍裝，但那氣質，卻是一眼可瞧出來的，這下我知道了，這話確實不假。