路易莎·梅·奧爾科特

（譯自維基百科）

早年

1832年11月29日是路易莎·梅·奧爾科特的父親33歲生日，這天她出生在日耳曼敦，這里的部分地區(qū)現(xiàn)在屬于美國(guó)賓夕法尼亞州的費(fèi)城。家中四姐妹中她排行第二，父親阿莫斯·布朗森·奧爾科特是位超驗(yàn)主義者和教師，母親阿比蓋爾·梅是位社會(huì)服務(wù)者。安娜·布朗森·奧爾科特是長(zhǎng)姐，伊麗莎白·休厄爾·奧爾科特和阿比蓋爾·梅·奧爾科特是妹妹。1834年全家搬到波士頓，奧爾科特的父親建立了一間實(shí)驗(yàn)學(xué)校，并且加入了拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生[1]和亨利·大衛(wèi)·梭羅[2]所在的超驗(yàn)俱樂(lè)部。布朗森·奧爾科特的教育觀(guān)念、強(qiáng)硬的育兒觀(guān)點(diǎn)以及他精神不穩(wěn)定的表現(xiàn)造就了年幼的奧爾科特追求完美的心理，這也是超驗(yàn)主義者的目標(biāo)。路易莎·奧爾科特性格張楊、行為獨(dú)立。他對(duì)她的態(tài)度以及他無(wú)力養(yǎng)家造成自己和妻女之間的沖突不斷。母親阿比蓋爾不滿(mǎn)丈夫忽視她的付出與犧牲，把他的冷漠和性別不平等這個(gè)大議題聯(lián)系在一起。她把這種看法灌輸給路易莎，渴望她能夠避免婦女遭受的不幸。

父親的實(shí)驗(yàn)學(xué)校遇到種種挫折后的1840年，奧爾科特全家搬進(jìn)兩英畝（8100平方米）土地上的一處農(nóng)舍，地處馬薩諸塞州康科德的薩德伯里河邊。全家在這處租住的霍斯默農(nóng)舍生活了三年，悠閑自在，其樂(lè)融融。1843年，奧爾科特全家還有聯(lián)合家庭[3]的六名成員搬到烏托邦公社弗魯特蘭茲，在1843年到1844年間住了不長(zhǎng)時(shí)間。烏托邦的弗魯特蘭茲解散之后，他們租房生活，幾番周折后用阿比蓋爾·梅·奧爾科特的繼承財(cái)產(chǎn)和愛(ài)默生的資金援助在康科德購(gòu)買(mǎi)了一套住宅。全家人于1845年4月1日搬進(jìn)住宅，并且取名為“山腳”（Hillside），1852年又搬走了。納桑尼爾·霍桑[4]買(mǎi)了這套住宅并更名為“路邊”（The Wayside）。奧爾科特一家30年間搬家22次，1857年再次回到康科德，并于1858年春天搬進(jìn)奧查德宅，一座內(nèi)部由隔墻板分隔的兩層農(nóng)村住宅。

奧爾科特的早期教育有來(lái)自博物學(xué)家亨利·大衛(wèi)·梭羅的課程。他鼓勵(lì)她寫(xiě)作《梭羅的長(zhǎng)笛》（Thoreau's Flute），寫(xiě)的是她在瓦爾登湖的生活時(shí)光。她的教育主要來(lái)自深信“克己帶來(lái)滿(mǎn)足感”的嚴(yán)厲父親。此外她還受到了一些作家和教師的指導(dǎo)，如拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生、納桑尼爾·霍桑、瑪格麗特·富勒和朱莉婭·沃德·豪，都是她家的朋友。這些早年經(jīng)歷她后來(lái)寫(xiě)成一篇小品文發(fā)表在一份報(bào)紙上，名為《超驗(yàn)派野人》（Transcendental Wild Oats）。這篇文章后來(lái)編入1876年出版的文集《銀水罐》（Silver Pitchers）。文集講述全家在弗魯特蘭茲實(shí)驗(yàn)性的“樸素的生活和高雅的思想”。

奧爾科特家庭貧窮，早年就必須工作，做過(guò)教師、裁縫、家庭教師、家庭幫工和寫(xiě)作。她的三姐妹也做裁縫支持家庭，母親則到愛(ài)爾蘭移民中從事社會(huì)服務(wù)。四姐妹中只有最小的妹妹梅上了公立學(xué)校。種種壓力之下，寫(xiě)作成為奧爾科特想象力和情感的出口。她的第一本書(shū)是《花兒寓言》（1849），原先是寫(xiě)給拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生的女兒艾倫·愛(ài)默生的故事集。引用奧爾科特的原話(huà)“我希望我富足、安好，全家人幸福地生活在一起”，然而現(xiàn)實(shí)生活中她卻為了擺脫貧窮四處辛勞。

她們?nèi)以?847年收留了一個(gè)逃亡的奴隸一個(gè)星期，并且跟弗雷德里克·道格拉斯[5]交流過(guò)，此后她們家就成了地下鐵路[6]的一個(gè)車(chē)站。塞尼卡福爾斯大會(huì)[7]上簽署了關(guān)于女性權(quán)益的《主張宣言》（Declaration of Sentiments），主張女性參政。奧爾科特讀到這篇宣言十分欽佩，立即登記參加選舉馬薩諸塞州康科德一家學(xué)校的管理委員會(huì)，成為該州第一位女性選民。十九世紀(jì)五十年代，全家生活艱難。1854年她在波士頓劇院完成《對(duì)抗的首席女歌唱家》（The Rival Prima Donnas），后來(lái)由于女演員爭(zhēng)奪角色她把文稿燒毀。這件事讓她產(chǎn)生了些許慰藉。1857年的某個(gè)時(shí)候，奧爾科特找不到工作，心情沮喪，曾經(jīng)考慮過(guò)自殺。這一年，她讀到了伊麗莎白·加斯克爾[8]寫(xiě)的夏洛特·勃朗特[9]的傳記，發(fā)現(xiàn)書(shū)中的描述和她的生活有許多相似之處。1858年，妹妹伊麗莎白去世，姐姐安娜嫁給了約翰·普拉特。奧爾科特感覺(jué)到姐妹情誼不再。

文學(xué)成就

成年后，奧爾科特成為了一個(gè)廢奴主義者和女權(quán)主義者。1860年，奧爾科特開(kāi)始為《大西洋月刊》[10]（The Atlantic Monthly）撰文。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后的1862年至1863年的六周時(shí)間，她在華盛頓特區(qū)喬治敦的聯(lián)軍醫(yī)院服務(wù)，擔(dān)任護(hù)士。她本計(jì)劃服務(wù)三個(gè)月，但是中途因患上傷寒病情嚴(yán)重危及生命不得不結(jié)束服務(wù)。她的傷寒后來(lái)康復(fù)。這期間她的家信修訂后在波士頓反奴隸制報(bào)紙《聯(lián)邦》（Common wealth）上發(fā)表，后來(lái)收集在《醫(yī)院速寫(xiě)》（Hospital Sketches）（1863年出版，1869年增補(bǔ)再版）一書(shū)中。這些家信中體現(xiàn)的觀(guān)察力和幽默感讓她首次獲得了評(píng)論界的認(rèn)可。她描寫(xiě)了醫(yī)院的管理不善，她遇到的那些外科醫(yī)生有的冷漠、麻木。書(shū)中的主角，特里比萊申·佩里溫克爾經(jīng)歷了從天真到成熟的轉(zhuǎn)變，是一個(gè)“嚴(yán)肅而有說(shuō)服力的見(jiàn)證人”。她的小說(shuō)《情緒》（Moods）（1864），取材于自己的生活經(jīng)歷，也很受歡迎。

她在軍中作為護(hù)士服務(wù)結(jié)束后，父親為她寫(xiě)了一首真情流露的詩(shī)，名為《致路易莎·梅·奧爾科特——父親作》（To Louisa May Alcott.From her father）。她當(dāng)護(hù)士幫助受傷的士兵，給他們的家庭帶去歡樂(lè)和愛(ài)。詩(shī)作中父親表達(dá)了對(duì)女兒行為的由衷自豪。詩(shī)作結(jié)尾，他告訴路易莎·奧爾卡特她在自己心中是一個(gè)無(wú)私忠誠(chéng)的女兒。這篇詩(shī)作是《路易莎·梅·奧爾科特的生活、信件和日記》（Louisa May Alcott:Her Life,Letters,and Journals）（1889）一書(shū)的重要篇章。《孩子們的朋友路易莎·梅·奧爾科特》（Louisa May Alcott,the Children's Friend）一書(shū)寫(xiě)的是她的童年以及她和父親的親密關(guān)系，也收錄了這篇詩(shī)作。

十九世紀(jì)六十年代，奧爾科特用A.M.巴納德的筆名寫(xiě)出幾本激情奔放的小說(shuō)和聳人聽(tīng)聞的故事。比如《忘愛(ài)天涯》（A Long Fatal Love Chase）和《波萊恩的情與罰》（Pauline's Passion and Punishment）。這些小說(shuō)的主人公堅(jiān)強(qiáng)而聰明。她也寫(xiě)兒童故事，大受歡迎之后沒(méi)有再回去為成年人寫(xiě)作。她還寫(xiě)了一些短篇小說(shuō)，如《現(xiàn)代魔鬼》（A Modern Mephistopheles）（1875），有人認(rèn)為這本書(shū)是朱利安·霍桑[11]寫(xiě)的；還有一本半自傳小說(shuō)《工作》（Work）（1873）。

《小婦人》（Little Women）的第一部分《小婦人：梅格、喬、貝絲和艾米》（Little Women:or Meg,Jo,Beth and Amy）出版后大獲成功。這是一本半自傳小說(shuō)，描寫(xiě)的是她和姐妹們?cè)隈R薩諸塞州康科德的童年生活，由羅伯茨兄弟出版社出版。路易莎·奧爾科特當(dāng)初認(rèn)為自己沒(méi)有能力為女孩寫(xiě)故事，盡管出版商托馬斯·尼爾斯一再敦促，她還是推遲了這本書(shū)的寫(xiě)作。第二部分也叫做《好妻子》（Good Wives）（1869）繼續(xù)描寫(xiě)馬奇姐妹，描寫(xiě)她們第一部之后以及成年后的生活和婚姻。《小紳士》（Little Men）則集中描寫(xiě)喬在普拉姆菲爾德學(xué)校的生活。這所學(xué)校是《小婦人》第二部分結(jié)尾部分喬和丈夫巴爾建立的。《喬家的男孩們》（Jo's Boys）（1886）是馬奇家族傳奇的最后一部。

《小婦人》中，她的主人公“喬”的原型就是路易莎·奧爾科特本人。書(shū)中的喬在故事中最后結(jié)婚了，然而奧爾科特卻終身未婚。她在跟路易絲·錢(qián)德勒·莫爾頓[12]的對(duì)話(huà)中這樣解釋?zhuān)骸拔疑踔量梢钥隙ǖ卣f(shuō)，我擁有的是男人的心靈，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地進(jìn)入了女人的身體……因?yàn)槲覑?ài)上了這么多漂亮的女孩，從來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)兒愛(ài)上哪個(gè)男人。”不過(guò)，奧爾科特在歐洲跟一個(gè)波蘭男人“小伙子”拉迪斯拉斯·維希涅夫斯基的浪漫經(jīng)歷在日記中有詳細(xì)記載，但是她在去世前刪除了這一段。路易莎·奧爾科特在《小婦人》中以這位“小伙子”為原型塑造勞里。類(lèi)似的，書(shū)中每個(gè)角色似乎都有現(xiàn)實(shí)的映照，如貝絲的死對(duì)照麗茲的死，以及喬和最小的艾米的競(jìng)爭(zhēng)，奧爾科特常常覺(jué)得自己和母親阿比蓋爾·梅有些競(jìng)爭(zhēng)。最小的妹妹梅在1879年因產(chǎn)褥熱去世，終生未婚的她收留了梅的女兒路易莎小“盧盧”直到自己去世。

《小婦人》大受歡迎，評(píng)論界和普通讀者都覺(jué)得適合各個(gè)年齡階段的讀者。《精選雜志》（Eclectic Magazine）的評(píng)論員稱(chēng)之為“非常好的書(shū)，能夠觸動(dòng)六歲到六十歲的年輕的心”。書(shū)中忠實(shí)記錄了清新的日常生活。《小婦人》獲得成功，路易莎·奧爾科特卻有意避開(kāi)人們的關(guān)注，書(shū)迷來(lái)到她家，她有時(shí)甚至假扮女傭。

路易莎·奧爾科特與伊麗莎白·斯托達(dá)德、麗貝卡·哈丁·戴維斯、安妮·蒙庫(kù)爾·克雷恩等等女性是“鍍金時(shí)代”[13]重要的女作家，她們用現(xiàn)代的、坦率的方式討論女性問(wèn)題。她們的作品正如當(dāng)時(shí)一位專(zhuān)欄作家所評(píng)論，是“‘時(shí)代符號(hào)’的重要標(biāo)志”。

晚年

1877年，奧爾科特成為婦女教育和產(chǎn)業(yè)工會(huì)的創(chuàng)始人之一。她最小的妹妹梅1879年去世，路易莎把侄女盧盧接到身邊照料，她的名字也叫路易莎。晚年的路易莎·奧爾科特患有眩暈等多種慢性疾病。她自己以及她的第一位傳記作者都把疾病和死亡歸因于汞中毒。她在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)服役期間患上風(fēng)寒，治療的藥物中含有汞。不過(guò)，最近對(duì)她患病的分析表明，她的慢性健康問(wèn)題可能是一種自體免疫疾病，并不是汞接觸導(dǎo)致。現(xiàn)在醫(yī)學(xué)研究認(rèn)為汞是這種自體免疫疾病的誘因。此外，她晚期的肖像顯示她的臉頰上有一種皮疹，這是狼瘡的特征。

路易莎·奧爾科特55歲在波斯頓死于中風(fēng)。那天是1888年3月6日，兩天前她的父親去世。那天她的侄女盧盧才八歲。世人皆知路易莎最后的一句話(huà)是：“不是腦膜炎嗎？”她葬在康科德的斯里皮霍洛公墓，和愛(ài)默生、霍桑、梭羅一起長(zhǎng)眠在叫做“作家山脊”的山坡。

日記中，路易莎經(jīng)常寫(xiě)下“要不停向上跑”，一生未斷。她也鼓勵(lì)年輕女性讀者向上跑，以此挑戰(zhàn)社會(huì)對(duì)女性的規(guī)范。

她在波士頓的家是波士頓女性遺產(chǎn)遺跡（Boston Women's Heritage Trail）的一個(gè)重要組成部分。她童年生活的家?jiàn)W查德宅現(xiàn)在改造成了博物館，向傾心教育的路易莎·梅·奧爾科特和她的家人表示敬意。另外，美國(guó)當(dāng)代女作家哈麗埃特·賴(lài)森寫(xiě)出《路易莎·梅·奧爾科特：<小婦人>書(shū)后的女性》一書(shū)。《小婦人》后來(lái)改編成電影，由南希·波特執(zhí)導(dǎo)，PBS[14]電視臺(tái)播出。1996年，路易莎·奧爾科特入選國(guó)家女性名人堂。