下午某個時候，我抬起頭來，朝周圍看去，西邊的太陽正在墻上涂上它的余輝，我問道，“我該怎么辦？”

我的心里給出的回答一一“馬上離開桑菲爾德”——是那么及時，又是那么可怕，以至于我捂住了耳朵。我說，這些話我現在可受不了。“我不是愛德華·羅切斯特先生的新娘，這是我痛苦中最小的一部分，”我斷言，“我從最絢麗的夢中醒來，發現一切都是虛幻的、徒勞的，這種恐懼我既能忍受，也能克服，不過要我馬上徹底地離...