這一天是三月初八。

三月，是陽春三月的三月。

初八，是逢八而發的初八。

小鎮有條不成文的規矩：每年三月初八，無論男女老幼，都要暫放手頭活計，早早出門趕集。

據老一輩人說，趕集只是個形式。為的是討那“新春伊始，來年聚財”的彩頭。

這一天，偏居一隅的小鎮往往比過年還要熱鬧。

天際只露一線青灰，衙門規劃為商業用地的曉春街便熱鬧了起來。

畫卷展開。

販夫走卒，手藝匠人，推板車，支敞軒，早早占了地方，如同在一張空白宣紙上勾勒出豐盈規整的輪廓；賣果蔬的，制衣帽的，烹食點的，倒字畫的誰都不愿落于人后，各自拿出看家本事。泥人、糕點、珠釵、胭脂、春草蚱蜢……形色物事琳瑯滿目，羅列攤前，原本只是鐵畫銀勾，線條單一的畫卷頓時豐滿、形象起來；隨著腳踏春意，滿臉笑容的小鎮居民漸次登場，在人聲鼎沸，熱鬧非凡中，無數明艷色彩終于躍然紙上。

此畫渾然天成，仿佛一位踏春而來的云游上仙，行至此處，興致盎然，隨意揮毫，一蹴而就。

若再添上一副落款，一方鈴印，或許又是一卷萬世稱頌的上河圖。

人在畫中。

撥開云霧繚繞般的喧鬧聲，街心一處豬肉檔后的少年，顯得格外安靜，就像工整絕佳的畫卷中的一點雜墨，敗興之至，格格不入。

少年姓楚，名不折，外鄉人士。不知爹娘何人，只知自己是亡楚后裔，自小跟著一宋姓閑漢流落至此，稀里糊涂喊了十四年“阿爸”，干了十四年屠戶營生。

再過一旬，少年便滿十五。

流落異鄉的少年很是不解，他尚且不知自己生辰幾何，那半路出家的落魄戶老爹又從何得知？每每問及，宋屠總是一副譏嫌模樣，破口大罵，“問來作甚？咱們這種光景的人家，生辰不過用來記年歲罷了，還想擺壽宴不成？只當是我把你撿回來的日子便成！”少年不敢不信，也不得不信，畢竟連親生爹娘姓甚名誰都不曉得，生辰云云毫無意義，倘若不信相依為命的宋屠，還能信誰去。

宋屠此人屬于王八蓋上馱王八，比王八蛋還王八蛋。整日喝得酩酊大醉，把辛苦掙下的錢財都換了滿肚黃湯不說，總對少年呼來喝去，往死里使喚。這些年街坊鄰居總能看到一個奇怪景象，小鎮街道上常有一頭生豬緩慢“走動”。原本以為是生豬成精，后來才知道，那宋屠貪睡，見天支使少年去三十里外的豬場買豬，再馱三十里地回來宰殺。不過十來歲的少年實在瘦弱不堪，一頭三四百斤的生豬壓在背上，哪里還能看見那個可憐瘦弱的小身板？

小鎮民風淳樸，常有看不過眼的好心人，嘖嘖咒罵那宋屠整個一王八成精，盡干些上不得臺面的蛋事！招呼少年到自家歇息，予一碗熱粥素面，聊以果腹。少年雖是宋屠養子，卻也吃了這許多年的百家飯。街坊四鄰的良善，換來少年一副古道熱腸，誰家缺磚少瓦，房傾屋漏，少年忙里忙外，盡心修補，不在話下。宋屠對此十分不悅，指著少年的鼻子罵，“胳膊肘往外拐，養不熟的狼崽子！”若是老酒灌飽，罵得更加難聽。

一直酒不離口混不吝的宋屠，前些天栽了個大跟頭，在一個酒醉酣睡的夜里給衙門捕快摸黑逮了去，下了大獄，罪名是“妄用楚篆”。可憐那黝黑瘦弱的少年，今日只得獨力用借來的板車推兩頭生豬，到集上練攤販賣。

與其他商販不同的是，少年從不開口叫賣。一開始也吆喝兩聲，發現自己小雞子般的聲音很快就會淹沒人潮，根本不是鄰攤賣胭脂的王寡婦的對手后，索性閉口不與人比較嗓門，大有守株待兔，愿者上鉤的意思。若有人主動詢價，少年這才憨笑對答，掰著手指向主顧比劃斤兩價格。

一斤五花肉十二文，最精貴的通脊肉要價不過十五文，豬肝豬心豬舌大腸等下水幾乎半賣半送。與小鎮其他屠戶相比，少年要價實在不高，是以出攤不過一個時辰，兩頭生豬，所剩無幾。

除了價格公道之外，街坊鄰里看著少年長大，憐他命苦，所以對他格外照顧。

人情最是難還。

這些恩情少年牢記心底，無以為報。平價賤賣豬肉，便是他唯一能夠報恩的方式。

因為這件事，少年沒少挨宋屠打罵。他不在意，畢竟宋屠是個只要有酒吊命，就對任何事都不管不顧的混人。

常年起早貪黑搬運生豬，看似骨瘦如柴的少年練就了一身不俗的力氣。所以那把與他而言大若蒲扇的屠刀，使將起來，并不吃力。一次小鎮世代為屠的張姓屠戶，偶見少年剖解生豬，大贊其天生便是干屠戶的料。事實上只因宋屠為人嗜酒如命，貪閑懶散，常三天打魚兩天曬網。為了生計，少年早早接過屠刀，本是天真爛漫年紀，不得不每日與生豬為伍，六歲時便已學會如何剖解一頭整豬。說來無奈，少年刀功實是日積月累，孰能生巧，一刀下去分寸自在心中，若要一斤，不會多寡一兩，若要瘦肉，不會帶半點油星。

辰時前后，自街口行來一錦衣少年，神情歡愉，眉眼帶笑，正是“年少不知愁滋味”的年歲該有的神色。腰間懸佩一柄三尺長劍，劍柄吞口成色平常，劍鞘卻貴氣逼人，通體鎏金，上嵌七顆璀璨寶石，呈北斗七星狀排列。金黃色的劍穗上懸了個精致銅鈴，走起路來叮當作響，像是在告訴所有人“我來了”。

看到眾人目光果然被銅鈴聲吸引，或羨慕，或驚嘆，或妒忌地盯著自己腰間寶劍時，少年一臉春風得意，滿意極了，腳下步子邁得更大，憑空走出種驕傲的氣勢。

錦衣少年行至街心，但見屠戶少年正低頭將一整塊豬肝切片，快步奔了過去，也不嫌臟，一雙白皙干凈的手就在油滋滋的攤檔前一拍，“楚不折！”

黝黑瘦弱的屠戶少年頭也不抬，輕輕嗯了一聲，繼續專心處理案上豬肝，刀刃如斜雨頻落，快而不沾，每片豬肝無論寬窄厚薄幾乎完全相同。

沒嚇到對方，錦衣少年只覺索然無味，咂咂嘴道：“你怎么知道是我？”

屠戶少年楚不折依舊不抬頭，聲音已有了笑意，“一個屠戶若是辨不清豬叫，那還得了？”

錦衣少年翻了個白眼，沒好氣道：“你才是豬！”

楚不折苦笑道：“劉秀兒，你還是去別處逛逛吧，別來攪我做生意。”

名字有些娘氣的錦衣少年頓時跳腳，“不許喊我小名，我又不是沒有大名，我叫劉秀石！劉秀石！”

他忽然嘆了口氣，“這次出去才知道，外鄉地方只有娘們才叫‘秀兒’、‘秀秀’什么的，不知道我爹缺心眼還是少根筋，怎會給我起個娘們唧唧的小名！”

他越想越生氣，最后指著自己的鼻子問道：“我長得很像娘們？”

原本已有七分秀氣的臉龐，此時慍上三分怒意，雙頰微微泛紅，更似少女嗔怒時的模樣。

楚不折對此心知肚明卻不予評價，搖了搖頭道：“不像，當然不像，下次誰說你像娘們，你就當著他的面脫褲子！”

劉秀石頓了頓，似在咀嚼楚不折話中意味，接著臉就更紅了，怒哼一聲道：“損樣！”

楚不折忍俊不禁，轉手把切好的豬肝拿油紙包了，用稻草扎好丟在一邊。接著拿了一塊肥瘦相間的五花肉，徑自剁起臊子。

“這次跟著我爹出門行商，走了一千二百多里地呢，楚不折，你知道一千二百里有多遠嗎？”

楚不折不知道，只知道自己每天搬運生豬要走三十多里，來回就是六十多里。這樣一算，好像真的很遠。

“原來咱們清水鎮不過是中州最最南邊的一個小鎮而已，連縣都算不上呢。外面的世界可大了，我爹說咱們天啟國皇帝住在一個叫舞陽城的地方，比一千個清水鎮加起來還要大呢！楚不折，你想不想去看看？”

楚不折不想，他現在只想趕緊把臊子剁完。

滔滔不絕的話癆少年一拍腰間劍柄，樂呵呵道：“這次出去我遇到個了不起的俠客，瞧了一眼就夸我天資聰慧，什么根骨……反正就是很厲害的意思，要收我做徒弟。你瞧，這把劍就是他送我的信物，我爹樂壞了，花了大價錢專門找人打了這副配鞘。那些外鄉人都喜歡佩劍，只要你是佩劍的，別人看你的眼神都不一樣，可威風了呢！”

大名劉秀石，小名劉秀兒的錦衣少年，出身小鎮殷實人家。心性天然，心直口快，打小不喜歡與小鎮其他膏粱子弟為伍，偏與一身窮酸的楚不折結下莫逆之交。二人交好，還有一個荒誕緣由，劉秀石每次得了什么稀罕物件，總喜歡找人炫耀一番，在楚不折面前不用擔心被比下去，因為屠戶少年一窮二白，啥都沒有。

啥都沒有的屠戶少年抬眼瞧了瞧劉秀石腰間那柄能晃瞎眼睛的劍，又看了看自己手里粗制濫造的屠刀，喃喃道，“還是我的刀好。”

劉秀石鼻孔里蹭蹭往外竄大氣，一副“你懂個卵”的表情，大聲道：“我才出去一旬光景，你的臉怎么就變得比豬皮還厚了？拿我的劍跟你那把破殺豬刀比，楚不折，你就是個損樣！”

屠戶少年不以為然，一刀抄起剁碎的臊子，正落在一張油紙上，三兩下捆扎好了，將屠刀插在案上，刀刃入木三分，表面透著點點油光。

楚不折這時才完全抬起頭來，“沒有這把破殺豬刀，拿什么殺豬？殺不了豬，你到哪里去吃切得肥瘦相間的五花肉去？你的劍雖好看，卻比我的胳膊還細。一劍下去，恐怕豬沒死，劍倒先崩了口子。”

劉秀石下意識握住劍柄，往后挪了挪，好像生怕真被楚不折奪了去殺豬一樣，“楚不折，你懂不懂，劍是殺人的，不是殺豬的！”

楚不折小聲嘀咕，“豬都殺不了，還殺人？”

劉秀石大罵道：“殺豬，殺豬，一天到晚就知道殺豬。楚不折，除了殺豬你到底還會不會干點別的了？怪不得我那外鄉師父說咱們小鎮的人都是青蛙，就算抬起頭，也只能看到小小的一角天空。”

從小潦倒的屠戶少年沒讀過書，大字不識幾個，不明白劉秀石的意思，忍不住抬頭去看天空。

一碧如洗，萬里無云。

他馬上肯定錦衣少年在胡說八道。

“劉秀石，你師父說的青蛙恐怕眼神不好吧。”

錦衣少年瞬間黑臉。