每天都是一樣，經歷的也一樣。

上樓下樓，開門關門。走過散發異味的樓道，腳下依然“啪啪”作響。

熱牛奶、洗衣服、炒菜做飯，這樣的活左小菲都要自己干。

很小的時候，外婆還在。

夏日的午后，風鈴叮叮當當地唱著歌，左小菲坐在外婆的腿上，瞇著眼睛聽外婆講的故事，愜意而安詳。

那時候左小菲從來不在意自己父母的事情，因為還有外婆。

老照片般的往事，退掉五彩的色澤，只留下歲月的枯黃。

如今，外婆只能活在一個黑框里，她的世界也都是黑白顏色的。

小小的左小菲住在一間小小的暗房子里，卻不顯得擁擠。

也許是我太小了吧。左小菲這樣想。