第21章 后記
書名: 當(dāng)代嶺南文化名家·鄭南作者名: 鄭南 朱明編著本章字?jǐn)?shù): 3144字更新時間: 2020-10-28 10:37:21
歌是什么?
歌是文學(xué)分子和旋律分子化合而產(chǎn)生的新物質(zhì),
是茫茫天宇和蒼蒼大地相吸而產(chǎn)生的新磁場,
是高音和低音起伏成的地平線……
歌是什么?
歌是人類情感的晴雨表,
歌是測定心緒的風(fēng)向標(biāo),
歌是凝固回憶的結(jié)晶體……
歌,可使情愫保鮮,
可使痛苦洗釋,
可使往事升值……
歌,可使一處風(fēng)景亮起來,
可使一座城市飛翔起來,
可使一件史實永恒起來……
歌,給干燥的心靈注一泓清泉,
給寂寞的夜晚投一輪明月……
歌是什么?
歌是少年的魔笛,
是中年的酒杯,
是老年的手杖……
歌是男人的旅伴,
是女人的鏡子,
是世人的長夢……
歌,只要愛過一首,
就會終身相隨。
使你想起外婆橋,
想起好朋友,
想起黃河渡,
想起紅河谷……
把歌唱得熱烈,容易;
唱得燃燒,難也。
把歌唱給別人,容易;
把歌唱給自己,難也。
讓歌在屏幕上膨脹,不難;
讓歌在人心中發(fā)酵,最難……
歌很輕,只有一兩張紙三五分鐘,
但,它的重量能量究竟為多少,
世界上還沒有一種器具能予以測定……
歌是人類最喜歡的藝術(shù)——百聽不厭
歌是輻射最廣泛的藝術(shù)——百唱而漸解……
歌從哪里來?
歌是從母親河里流過來的,
是從父親山上長出來的。
長歌,是從萬里長城的磚縫里飄出來的;
短歌,是從流星劃過的瞬間閃爍出來的。
當(dāng)女媧補(bǔ)天的殘石砰然落地之際,
那就是一首雄壯的歌。
當(dāng)精衛(wèi)填海的枝柯沉入浪谷之時,
那就是一首期望的歌。
歌從哪里來?
歌是從凡人生活中來,
是從紅塵世間開掘出來的。
山歌,一定產(chǎn)在有山的地方;
茶歌,一定產(chǎn)在出茶的地方。
船歌,必然是從槳櫓上磨出來的;
牧歌,必定是從馬蹄下踏出來的。
小夜曲不會產(chǎn)生在陽光下,
抗洪歌也不會產(chǎn)生在靜美的西湖上。
現(xiàn)實生活所賜的,
僅僅是種子,而不是花朵。
真善美的心靈才是養(yǎng)育花朵的土壤,
改良土壤,不斷地改變土質(zhì),
該是寫歌人的天職吧。
歌從哪里來?
既然歌是一種生命狀態(tài),
每首歌都應(yīng)該有自己完整的生命史,
從遺傳基因到生命定型,
從原始胚胎到開花結(jié)果,
省略不了任何一個環(huán)節(jié)。
寫歌的人,
都該是一個母親,
偉大的歌,
一定來自偉大的母親。
歌從哪里來?
既然歌是一種獨特的藝術(shù),
必然產(chǎn)生在獨特的思維中。
這就需要以獨特的眼光審視一切,
以獨特的感官感應(yīng)一切,
以自己獨特的方式解讀生活的密碼。
從月亮上找到月光閃耀的最美的瞬間,
從酒杯里找到最美的第二種語音。
沒有作家獨特個性的表現(xiàn),
就不會有成功的作品,
更不會有千古絕唱。
歌從哪里來?
有人說,七情六欲都是歌,
這使我疑惑。
不是所有的眼淚都能入歌,
不是所有的痛苦都能寫歌。
愛情的悲歡,
友情的聚散,
那淚水可以流進(jìn)歌里;
股票的起落,
房地產(chǎn)的升降,
又怎能入歌詠嘆。
公園里“請勿折花”可以寫成好歌,
酒店里“請勿打擾”大概很難成歌。
感性的大河波濤,
在生理的堤壩護(hù)衛(wèi)下,
才能流到遼闊的海洋。
歌從哪里來?
當(dāng)你的心靈想和大世界對話的時候,
當(dāng)你的脊梁想和大懸崖一起挺直的時候,
當(dāng)你的雙手想和日月?lián)肀г谝黄鸬臅r候,
當(dāng)你的眼光想和一只候鳥相互對視的時候,
詩之神就會來到你身邊,
將帶你走進(jìn)歌的境界。
歌,小小的歌,短短的歌,
也該成為全方位擎起社會的職責(zé)。
歌,不僅僅給人安慰,
也要給人力量。
歌,不僅僅伴人悠然入夢,
也要喚人迎接早霞。
歌,不僅營造伊甸園,
也要建造現(xiàn)代的超級市場。
歌,不僅善于小路徘徊,
也要敢于躍馬奔騰。
因為世界的發(fā)展,
人類的進(jìn)步,
不僅需要物質(zhì)的積累,
更需要精神的高揚(yáng)。
每天暮鼓晨鐘都在交替奏鳴,
我們的心愿也是它的期待。
唱吧,
好歌永遠(yuǎn)是不會老的,
像浪花一樣永遠(yuǎn)年輕。
愿每首歌都飛出自己的華彩里程,
愿每首歌都彈響時代的黑白琴鍵!
這是鄭南以詩解歌的文字。
“可否以此代后記?是不是太長了?”鄭南說。
“不長。這是您對歌詞創(chuàng)作的經(jīng)驗之談,于寫詩的人和寫歌詞的人,都是一個難得的學(xué)習(xí)。”
于是照錄。
此外,筆者還有很多話想對鄭南老爺子說,還有很多感慨想跟讀者們分享,也或者算是對傳略部分的一點小小的補(bǔ)充吧。
童年時,聽著《我愛五指山 我愛萬泉河》,曾經(jīng)想著,五指山在哪?萬泉河在哪?長大后我也要當(dāng)紅軍,拿一桿槍去打鬼子,打壞蛋。后來才知道唱這首歌的叫李雙江,寫這首歌的是鄭南和劉長安老師。
讀大學(xué)的時候,聽著《請到天涯海角來》,曾經(jīng)想著,海南島真是四季開滿鮮花的地方嗎?那里是不是有著吃不完的水果?那里的海灘上是不是跟外國的一樣,有著很多穿得很少的漂亮姑娘?沈小岑是海南女孩嗎?后來才知道寫這首歌的是鄭南和徐東蔚。
作為“光榮屬于80年代的新一輩”,我們是聽著港臺歌曲(那時候很多廣東制作的歌曲也以為是港臺的)而心生“啥時候也走出去”的沖動。1996年終于來到離港臺很近、離海南不遠(yuǎn)的廣州,從媒體界轉(zhuǎn)到音樂界之后,知道了很多曾經(jīng)仰慕的歌曲制作者……原來鄭南老師就住在廣州。
真正接觸鄭南老師是四年前的事,那是他與作曲家鄧國平合作完成《金盾炫歌》組曲之后的一次采訪。
廣州,華僑醫(yī)院。老爺子趿著病號拖鞋在電梯口等候,一頭捋不直的卷發(fā)依然那么“貝多芬”地蓬亂著。看上去,老爺子精神頭挺不錯。他是鄭南,詞作大家,《我愛五指山 我愛萬泉河》《請你到天涯海角來》《大地飛歌》……
因為要趕在《金盾炫歌》專輯發(fā)布會之前做一些報道,作曲家鄧國平征得老爺子同意,采訪的地點就定在了醫(yī)院。
這是2014年《嶺南音樂》第一期“音樂人物”欄目采訪稿中的一段文字。“《嶺南音樂》來采訪,只要醫(yī)生不反對,我必須支持你的工作。”鄭南說。當(dāng)時很感動,他其實完全可以不接受采訪或另改時間的。
沒有特別的會議室,就在樓道的盡頭,一處相對安靜的角落,兩張拼起來的桌子,幾把椅子。這是老爺子提前就尋好的。
那次的采訪進(jìn)行了一個多小時,知道了《金盾炫歌》創(chuàng)作背后的很多故事,感悟到了一位不愿別人稱其為“大師”的重量級前輩詞家的崇高品德。
打那以后,與鄭南老師多有相聚。有一回,鄭南為一家不銹鋼企業(yè)寫了一首歌,老板想為這首歌做宣傳。鄭南邀上我,去了解這家企業(yè),結(jié)合這首歌寫點東西。期間聊及歌詞,老板想對其中個別字詞做些修改。之前我是看過歌詞的,聽老板這么說,我很是錯愕,行業(yè)內(nèi)哪個不知鄭南寫的歌詞字字珠璣?一個門外漢居然要老爺子改詞?于是我僅就歌詞中“不銹的諾言”一句,給那位老板好好地上了一堂詞課,老板心服口服。鄭南卻謙遜地說,我回去再琢磨琢磨。說實話,以鄭南的寫詞水準(zhǔn)和名望,他完全可以一錘定音的。
“別人提出修改意見,無論他是專業(yè)的還是不懂的,說明我還沒有寫到人家滿意,說明還有瑕疵,大家說好才是真的好。”鄭南的回答,讓我領(lǐng)悟到了什么是謙遜,什么是創(chuàng)作的最高境界。
去年9月,廣東省音協(xié)副秘書長唐桂珍打來電話,說鄭南點名要我為他寫傳記。其后幾日,廣東人民出版社林冕編輯特地登門,說這是省委宣傳部的一項工程,撰寫出版《當(dāng)代嶺南文化名家》系列叢書。
不久,鄭南老師打電話來說,你來操筆吧,跪謝了。聽他這么說,我連忙回復(fù):您若跪謝,我匍匐于地也受不起啊!
多次去采訪,老爺子次次都是開門迎接,出門相送。家里擺好桌椅,沏好茶水,甚至再備一瓶礦泉水,供我冷熱自選。翻資料時,甚至遞上手寫的一些文字,“怕忘記了,你看是否有用”。
什么是好詞?好詞是看了讓人心頭一震。
什么是好歌?好歌是唱了很多年仍然在傳唱。
什么是人民藝術(shù)家?人民藝術(shù)家是把“為人民創(chuàng)作”的理念扎根于創(chuàng)作動機(jī)并創(chuàng)作出被人民所喜愛和自覺傳播的作品的人。
好詞,好歌,為人民創(chuàng)作——鄭南,做到了。
“一生平淡無奇,平安而無大起大落,唯寫詩寫詞耳。”對于為他寫傳記,鄭南如是說。加之鄭老年事已高,一些重要的創(chuàng)作他已記不清楚具體的細(xì)節(jié)“故事”;有關(guān)鄭老的文章很少,很難查閱到相關(guān)的資料;再加之出版社要求三個月出稿(可稍作推遲)等種種客觀原因,匆匆寫完這點碎片式的東西。
“還沒有人為我寫下這么完整的故事呢!”老爺子很感謝。聞之,汗顏。
今年的冬天格外的冷,我以鄭南的歌取暖。這篇“傳略”,只能算一個“小傳”而已,能為鄭南老師的生平留下些許記錄,實在榮幸。
朱明
2018年3月