第二天醒來，已經是十一點，鬧鐘并沒有吵醒他，他遲到了，但是他并沒有因此著急、慌張的收拾東西飛奔去公司，而是悠閑的收拾著在桌上他昨晚寫出來的辭職信，放入公文包，也收拾好了行李，走出門，沒有再三確認有著銹斑的鐵門有沒有關好，他轉頭就走，心情很好。

他吃了早餐，一碗熱騰騰的面，有肉，他聞了聞，不再是只有清湯和面條的面的味道，很香，比往常聞到的還香。他吃著，品嘗著，喝了湯后，他買了張火車票，在公用電話亭打通了家里的電話，說，我是陳山，我要回去了，簡單的一句話，電話那頭傳來嗚咽聲，沒有講話，他掛斷了電話，眼角有著眼淚，自從他離家后就沒有再回過一次家，電話也少有的通往家里，他擦掉眼淚，離開了電話亭，沒有打車，同往常一樣，步行去公司。

他的上司終于發覺了，他招收的那個鄉下人遲到了，他冷笑著，終于，來了個機會，可以開除你了，要不是當時那么多人在，我會收你？他想。

但是出乎意料，他來了，從容的走進辦公室，沒有敲門，從公文包里拿出一張紙，擺在上司的桌上，轉頭走了，他的上司只感莫名，拿起桌上的紙，看了看，沒有一會翻前，一會翻后，一個字一個字看了兩遍，很驚訝，卻沒有高興的感覺，只有被比自己低等的人羞辱了的感覺，他很生氣，但又難表于面。

他走出了公司，坐上火車，火車駛向他多年未回的家，讓他思念的家。還差一點，他說。他很高興，望著窗外往后倒退的景色，格外愉悅。