第二十一節

1780年魯那月29日，回避日——6/317紀年，玳瑁季，第8書本日（隨你選哪一種歷法）。三叉戟號。

我再往這封信里加一段。距離上一次寫信已有一段日子。假如我說抱歉，也許你會覺得莫名其妙。然而我卻感覺有必要——真是荒謬。就好像我一邊寫，你一邊讀，在延誤的時段里，你會等得心焦似的。當然，等你最后收到這封信，一天的空白，一周的空白和一年的空白，都是一樣的——空開一行，或一排...