- 蒙塔尤(漢譯世界學術名著叢書)
- (法)埃馬紐埃爾·勒華拉杜里
- 12626字
- 2020-11-06 11:31:53
第五章 長途轉場放牧
……剛被雇傭就得再次遠行。巴爾泰雷米·博雷爾的經營使他十分關注在南方和跨比利牛斯山地區的放牧情況:他的畜群此時正在加泰羅尼亞的托爾托茲牧場。于是,皮埃爾·莫里便被新雇主派往加泰羅尼亞看護羊群。這是好心的牧羊人生平第一次穿越雪線,翻過南面的高山,把比利牛斯山脈拋在身后。后來,他在一生中不斷往來于西班牙、法蘭西王國和富瓦伯爵領地之間。
一個名叫紀堯姆·科第爾的牧工陪同皮埃爾·莫里開始了這一系列的旅行,他是阿列日人,出生在梅朗斯。他們兩人從來沒機會談論異端的問題,只是默默地加入了由遷居者、牧羊人、失業者和盲流們組成的人流。“人口往返流動”的浪潮把這些人推向伊比利亞地區(II.55,291)。1306年的圣靈降臨節,足蹬“七古里靴”的皮埃爾回到了薩巴泰地區:巴爾泰雷米·博雷爾的羊群在加泰羅尼亞過冬后,皮埃爾把它們趕到比利牛斯山的“法蘭西一側”,或者說是富瓦一帶度夏。皮埃爾利用這個機會,并根據通常的規矩,又和巴爾泰雷米續簽了一年的受雇合同。他的雇主是個“本分”的人,和他們父子不可能談論異端的問題。這使莫里結束了在雷蒙·皮埃爾家過的那種刺激而危險的生活。
關于這位牧羊人在巴爾泰雷米家中的生活情況,雅克·富尼埃的手稿第256、257兩頁提供了一些細節。在博雷爾的大家庭里,皮埃爾·莫里似乎不只是當牧工,他樣樣活計都干:劈木柴,幫主人在家招待客人,甚至還和女傭人調情(僅調情而已)。這家的女傭叫蒙迪耐特(雷蒙德),和他是同鄉。蒙塔尤的貝爾納·伊薩納是她的父親。一個被簡單描述的場景告訴我們,一天晚上,皮埃爾·莫里帶著蒙迪耐特去了小酒館。后來,當那女傭隨他出來時在街上扯著嗓子唱歌。盡管皮埃爾在其他場合“很善于勾引女人”,但這天晚上他很正經。他和蒙迪耐特沒在一起過夜。實際上,他和西比爾·巴伊(阿克斯累太姆人)的兒子貝爾納·巴伊在一起睡了覺。我們知道,由于當地的習慣和臥具的缺乏,男人們沒有任何惡意地同床共寢(III.157)。
在此期間,皮埃爾倒是經常去西比爾·巴伊家。這位阿克斯累太姆的女牧主失去了當公證人的丈夫,一個偶然的機會使她把羊群交給莫里看管。巴伊家屬于阿克斯累太姆的大戶,廚房設在房子的第二層。她的家有許多房間,房間里住著許多人,客人、朋友、傭人、孩子以及過路的異端派教長幾乎把床都壓塌了。這所房子很漂亮。所以,當局將它沒收后,西比爾的兒子阿爾諾為收回房產,甚至不惜為宗教裁判所當密探。宗教裁判所沒收房子是為了懲罰他母親的純潔派信仰。但她后來還是被處以火刑。
皮埃爾的活計和他與博雷爾和巴伊家的來往還不是他的全部生活。后來的經歷表明,他還是個好向導,甚至“好伙伴”。他經常把“善人們”護送到蒙塔尤。從阿克斯累太姆到埃榮一帶的山路崎嶇險峻,足以使最健談的異端派教長連大氣都不敢出。所以,他們一路上根本沒心思說教。善人們和牧羊人在路上的飯食還算不錯,并且沒有很多宗教儀式。他們吃的有鱒魚卷、肉類、面包、葡萄酒、奶酪。當宗教裁判所的觸手尚未伸到海拔1300米的高處時,純潔派還能夠痛快地吃喝玩樂。到了蒙塔尤,皮埃爾緊緊擁抱了他的父親、老母和五個兄弟,并受到他們的熱情接待。他在自己家過了夜。第二天早上,他在床上告別了他所護送的善人,然后便匆匆上路了。回到阿克斯累太姆后,皮埃爾又來到雇主巴爾泰雷米家。巴爾泰雷米雖然付了工錢,但在雇工缺席期間,他還得自己照看羊群。這些不愉快的事加速了雇工和雇主的決裂。在拉羅克多爾姆的6月交易大會后不久,這種決裂變成了現實。
* * *
蒙塔尤下面的拉羅克多爾姆是個出產呢絨的小鎮。14世紀時,這里每年從6月16日起舉行一次交易會。交易會上不僅出售當地生產的呢絨,也賣木材、魚類、綿羊、陶器等,另外還有從庫茲朗倒來的毛毯。 [143] 交易會總是異端分子聚會的好機會,異端派教長們也很樂意前來(III.153)。這一年的6月16日和17日,皮埃爾·莫里來到拉羅克多爾姆交易會買羊。他利用這一機會到他妹妹紀耶邁特·莫里和她丈夫貝特朗·皮基耶的家看了看。他妹夫貝特朗是拉羅克多爾姆的木匠,在交易會期間他讓皮埃爾住在家里。當皮埃爾在家里休息時,貝特朗便借機對客人的妹妹紀耶邁特大打出手。(紀耶邁特是個18歲的年輕女子,和丈夫的關系很不好。在此之前,她曾一度離家出走〔III.148〕。)在地中海地區,盡管丈夫們一般都比較粗暴,但貝特朗·皮基耶的舉動使好心的牧羊人難以容忍。第二天早上,為妹妹的命運深感悲傷的皮埃爾正在痛苦地徘徊時,他偶然間在交易廣場上遇到了兩個老相識:異端派教長菲利普·達萊拉克和異端派貝爾納·貝利巴斯特。在河邊漫長的散步中,他向他們講述了家事的煩惱。兩位純潔派的結論十分明確:皮埃爾必須解救自己的妹妹,以使她脫離丈夫的粗暴虐待,何況她丈夫是個不可救藥的天主教徒。菲利普·達萊拉克接著說:“但是,一定要避免出了狼窩又進虎口,不能使紀耶邁特解脫家庭的殘暴后成為四處游蕩的娼妓?!逼ぐ?、菲利普和貝爾納這三個同謀商定:把紀耶邁特托付給異端派一個虔誠的善人。說干就干。皮埃爾馬上結了在交易會上買羊的賬,又迅速回了一趟蒙塔尤(征求家人的意見?),然后便從拉羅克多爾姆劫走了自己的妹妹。他把她送到了拉巴斯唐,交給了貝利巴斯特兄弟。他們倆是皮埃爾的好朋友,早就因異端信仰而逃離在外。然后,“我又立即回到了羊群那里……因為制作奶酪的季節馬上就到了”。皮埃爾后來再也沒能見到他所鐘愛的妹妹:紀耶邁特不久便被宗教裁判所逮捕了。
* * *
從交易會回到雇主家,皮埃爾發現自己的位置被人頂替了。原來,巴爾泰雷米·博雷爾對他經常缺勤已極為不滿,這次干脆找人替了他的位置。這也沒什么了不起,作為能干的牧羊人,皮埃爾·莫里不愁找不到活計。于是,他先是在費努耶德的牧主皮埃爾·安德烈家,后來又到他的親戚紀堯姆·安德烈家受雇當了牧工(III.159)。在紀堯姆家,皮埃爾·莫里和十來個牧民組成一個牧工隊(夏天用牧工多),其中有雇主的兩個兒子,以及來自富瓦和塞爾達尼的幾家兄弟。皮埃爾在紀堯姆·安德烈家平靜地過了三年,這三年是在轉場放牧中度過的。冬季在奧德,夏季在上阿列日,每年如此。對皮埃爾來說,這三年相當于一個漫長的思想“休耕期”。這幾年雖很平靜,但也有些令人生厭。以前,阿爾比教派的影響使他成為純潔派的活動分子?,F在這種情況沒有了,而且在蒙塔尤、阿爾克以至阿克斯累太姆已經出現了迫害異端的氣氛(III.159—160)。
盡管在“休耕期”,宗教裁判所,至少是正統教會仍繼續監視著這位牧羊人。當皮埃爾快結束在紀堯姆·安德烈家的日子時,有一天,納爾榜大主教的財務助理皮埃爾·吉拉爾在費努耶德的圣保羅大廣場傳喚了他,并指控他與兩個異端分子會過面,其中一個是貝利巴斯特。是誰告發的?無人所知。但是,指控當中也有棘手的事:在皮埃爾·莫里第一次見到貝利巴斯特的晚宴上,皮埃爾·吉拉爾本人也是在場的賓客!誰心里有鬼,誰自己有數。皮埃爾·吉拉爾既是檢舉者,也是同謀者,因此他只能適可而止。另外,值得慶幸的是,皮埃爾·莫里在法院也有朋友:圣保羅的領主奧東·德·科爾保爾很喜歡這位牧羊人。至于當地的領地法官,他剛好是莫里的“教父”。我們在后面還會看到,如果好心的牧羊人不是文盲的話,他一定會寫一本暢銷書——《認教父的藝術》。在這種情況下,他不費吹灰之力就編造了自己不在現場的證詞。他對法官們說:“有人說我那天看到了貝利巴斯特,其實我當時在很遠的地方:我正在為安德烈家的葡萄園翻土。” [144] 心懷鬼胎的法庭無話可說,只得吞下了這個彌天大謊。皮埃爾·莫里被無罪釋放了。這表明,確實存在著許多由主顧、朋友、同謀、親戚等組成的關系網。多虧有這些關系網才不至于使奧克西坦尼地區宗教裁判所的鎮壓過于殘酷。
* * *
1308年,皮埃爾·莫里再次來到上阿列日地區。經過阿克斯累太姆時,他在這個離“麻風盆地”不遠的鎮子里和他的兄弟紀堯姆·莫里以及蒙塔尤的紀堯姆·貝洛對未來的命運進行了一場激烈的討論。 [145] 然后,他去了基耶山口。 [146] 在那里,他和五個牧工一起為安德烈家放羊。上山給牧工們送面粉的貝爾納·托爾最先把卡爾卡松的宗教裁判所大規模清洗蒙塔尤的消息告訴了皮埃爾·莫里。皮埃爾不由得在內心里慶幸,命運再一次挽救了他。但是他知道,不幸早晚會落在他頭上。然而這并不能使他坐立不安,睡不著覺。
* * *
此后,皮埃爾又過了幾年“非政治”、確切地說是“非異端”的日子。1309年初,他再次表現出牧民行業所特有的獨立不羈精神:他向雇主紀堯姆·安德烈辭了工。皮埃爾來到拉齊基耶爾, [147] 又在皮埃爾·康斯坦家當上了牧工。他在山里的梅朗斯牧場(在阿克斯累太姆以南)進行夏季放牧。和他在一起的有五個牧工:其中兩個來自費努耶德,另外兩個(或三個)是梅朗斯本地的人。他們中有個名叫基佑的,是梅朗斯本堂神甫的私生子。在牧工中,這個基佑專門負責看管費里奧拉夫人的一群山羊(III.163)。
在1309年的圣米歇爾日,皮埃爾·莫里再次受到山民自由的驅動,他向雇主皮埃爾·康斯坦辭了工:此后,這一切就好像是工人辭退老板,而不是老板辭退工人似的!養成旅行癖的皮埃爾的新雇主不是別人,正是普伊格塞爾達的塞爾達涅人雷蒙·布爾西耶。新的雇傭合同持續了兩年(1310—1311年)。牧工中包括雷蒙·布爾西耶本人、皮埃爾·莫里、他兄弟阿爾諾和另一個尼塞爾達涅人——阿爾貝·德·貝納。除了阿爾諾·莫里以外,皮埃爾根本不可能和這些人談論異端問題。
到了兩年頭上(1311年底?),莫里兄弟離開了這班牧民。阿爾諾回到了蒙塔尤;皮埃爾則扎向南面的加泰羅尼亞。這個地區將成為他的第二故鄉。在巴塞羅那附近的巴加,他為一個加泰羅尼亞人當牧工,此人名叫巴爾泰雷米·孔帕諾??着林Z的牧工隊有八名成員,其中六個是加泰羅尼亞人,兩個是阿列日人。
第一年(1311年或1312年),沒有出現過異端派的影子。但在后一年中(1312年或1313年),由于一個加泰羅尼亞人的幫助,皮埃爾在一個名叫摩非萊的穆斯林牧工家里看到一個賣枯茗果和縫衣針的小販。這個小販不是別人,而是純潔派雷蒙·德·圖盧茲(III.164)。在下一個封齋期(1313年的封齋期?),皮埃爾便開始被介紹給圣馬多和莫萊拉(塔拉戈納地區)的阿爾比教派小圈子了。小紀堯姆·貝利巴斯特把他的圣體柜設在了這里,人數不多的來自蒙塔尤等地的異端派團結在他的周圍。在他們的擁戴下,他成了如基督或圣靈一樣的小先知。但是,這個先知幾乎是自封的,只得到了他自己和“幸運的少數人”的承認。 [148] 由于缺錢或其他原因,紀堯姆·貝利巴斯特偶爾也為莫里帶領的牧工隊幫些忙。從蒙塔尤逃出的其他牧民,如莫爾家的人也加入了他的牧工隊。這些關系的全面恢復是1315年開始的。
* * *
1315—1316年冬天,皮埃爾·莫里第一次見到了比利牛斯山那邊的本家,他們屬于蒙塔尤的莫里家族在加泰羅尼亞的分支。皮埃爾從一個賣面粉的托爾托茲婦人口中得知,他的一個親戚正尋求與他聯系。龍生龍,鳳生鳳,老鼠生兒打地洞。皮埃爾十分注重家族和門第,為了與自己的血親建立聯系,好心的牧羊人走上了尋親的路。在托爾托茲地區的奧爾塔村,皮埃爾·莫里找到了他的本家紀耶邁特·莫里。這是個有頭腦和富于情感的女人,但同時也有點“奸猾”。此后不久,她毫不猶豫地在生意中坑了自己老實的本家親戚,從而破壞了他們的“重逢”。
新近守寡的紀耶邁特·莫里原是蒙塔尤人貝爾納·馬爾蒂的妻子。一個晴朗的禮拜天,她在奧爾塔村的家中接待了皮埃爾。不久,紀耶邁特又帶著兩個兒子——讓和阿爾諾搬到了圣馬多。這個小鎮離貝利巴斯特居住的莫萊拉很近,對這個脫離蒙塔尤的女人來說,住在這里確有不可估量的好處。而且,“據人們講,圣馬多比奧爾塔更容易賺錢”。 [149] 在那里的日子要好過些:紀耶邁特和她的家人是粗獷固執的山民,并慣于吃苦耐勞,他們很容易接受這種理由。皮埃爾從不記恨人,他一直經常到紀耶邁特家拜訪。實際上,在他們交往的最后一段期間,紀耶邁特已經在圣馬多獲得了“成功”:她在這座小鎮里買了一幢名叫“塞爾達涅人之家”的房子,它坐落在農民居住區的“農夫街”上。這處房產包括一個庭院和一些房間。紀耶邁特的財富還來自她家擁有的3個勞動力。成為小莊園主后,她仍然有一片葡萄園、一頭驢和一群羊。她還在家里開了一個梳毛作坊。為了增加一些收入,她和孩子們在麥收和摘葡萄季節還去當雇工。紀耶邁特十分好客,她家里的客人或朋友總是來往不斷,其中有皮埃爾·莫里、上帝可憐的人、和姘頭一起游蕩的巴斯克教士……(III.166,186及其他各處)。在某種程度上,這個女人是來自阿列日的移民的縮影,不管他們是不是純潔派。她對山區的家鄉已毫無眷戀,擺脫山里的困境后便很快適應了城鎮和伊比利亞的自由。這種遷徙使婦女提高了地位,使青年人獲得了更大的婚姻自由。在他們沒出來之前,根本不可能在埃榮山區的社區中得到這種自由。
* * *
在一段時間里,皮埃爾和他親戚紀耶邁特·莫里的關系被一項卑劣的牲畜租借交易搞糟了。皮埃爾在轉場放牧前把他個人的羊借給了紀耶邁特:贏利和虧損由二人均擔,這一契約好像只是口頭上的,期限為5年(III.169)。責任盡管由一方劃分,但它是由雙方平等承擔的:皮埃爾負責提供牲畜;紀耶邁特負責花費和運營。如果紀耶邁特不坑害皮埃爾,這項合作是合理的。但可惜的是這些條件沒被遵守……圣馬多的女莊園主借合作者不在的機會撈了不少好處。她本應把150只死羊的皮毛收入交給皮埃爾,但她將其據為己有。據紀耶邁特稱,這些羊皮和羊毛都用在給自己、孩子和朋友做衣服等家政上了(III.184)。皮埃爾·莫里從塞爾達涅回來后被這個壞消息驚呆了。在他再三追問下,紀耶邁特不得不承認,她把這150只死羊中的一部分作為禮物送給了貝利巴斯特……受到如此過分的愚弄,皮埃爾對這種偷竊行為非常憤慨。于是有一天,他在罵了貝利巴斯特是“吝嗇鬼”后便辭工不干了,走時連招呼也沒打(III.169、172、173及其他各處)。牧民的生活中充滿了這種意外事件,尤其是當他們遇到像貝利巴斯特這樣不講信譽的人時。這個貝利巴斯特經常利用自己的“異端派教長”身份把他的欠賬轉為應得的贈與。有一天,皮埃爾·莫里和紀堯姆·貝利巴斯特一起買了6只羊(III.167)。皮埃爾除了付了自己那份錢以外還替貝利巴斯特墊付了錢。除此之外,皮埃爾還借給他5個蘇。而貝利巴斯特好像根本不知道他所欠的這兩筆賬似的,他突然決定從他們共有的產業中提走自己的3只羊。他對皮埃爾說:“這對你沒有任何關系,因為這錢不是你借給我的,而是你對上帝慈愛的回敬?!蹦飶墓亲永锸莻€好心人,他盡管有點幼稚,但并不傻。他對同伴的這種做法很不滿,一連幾天都對他很冷淡。
* * *
皮埃爾·莫里后來幾次受雇的經歷比較單調,在此我只需概述一下他始終不變的“狀態特征和勞動情況”:1315年(或1316年)的復活節,皮埃爾·莫里在普伊格塞爾達的阿爾諾·富雷家受雇當了5至7個星期的牧工。對他來說,這是個重新回到北方、并直插到魯西榮的加泰羅尼亞地區的好機會:他趕著新主人的羊群出發了,在一起的可能還有他自己在塞爾達涅的羊群。
一回到他想念已久的比利牛斯山,皮埃爾便(暫時)離開了給阿爾諾·富雷放羊的工作,他已經為這個東家做了不少轉場放牧的苦差事。皮埃爾又回到原來的女雇主布呂尼桑德·德·塞爾維羅夫人家干活。這個富有的女牧主是加泰羅尼亞人,有爵位。她身邊的合作者是不可缺少的人物——普伊格塞爾達的雷蒙·布爾西耶。他和好心的牧羊人也是老相識。實際上,皮埃爾幾年前在塞爾達涅時就給雷蒙·布爾西耶家當過兩年牧工。作為知名和能干的牧工,皮埃爾有了自己的雇主網,他從此可以任意選擇東家,以便隨意在加泰羅尼亞南部和北部、塞爾達涅和上阿列日等地自由往來。的確,皮埃爾在這年夏天便趕著布呂尼桑德夫人的羊群到阿列日山區去度夏。除了他本人和他的兄弟讓以外,皮埃爾的牧工隊里還包括常在一起的比利牛斯山“四伙計”(三個塞爾達涅人,一個安道爾人),以及一個來自泰魯埃爾地區的阿拉貢人。夏天過后,皮埃爾剛為尊貴的布呂尼桑德夫人干完活,他立刻決定再到加泰羅尼亞南部去放羊過冬。對貝利巴斯特的愛戴也激勵著他到那里去。于是,他又撿起了春天時在阿爾諾·富雷家辭去的工作,趕著他家的羊群“再次下山”,到離塔拉戈納不遠的普拉納德瑟尼亞去過冬。這樣,他便可以接近莫萊拉和圣馬多了,貝利巴斯特家的小據點常設在那里(III.172)。在后來的幾年里,皮埃爾·莫里時常陷入與貝利巴斯特家不失和氣的爭吵中,他的生活也稍微安定了些。但是在1319年的夏季,他再次踏上了通向北方的小路:有人在皮伊莫朗山口(奧斯皮塔萊特)看見過他和原來的蒙塔尤牧工隊,其中有莫爾兄弟,一個普拉德村(蒙塔尤附近)的牧民和一個塞爾達涅人(III.181)。在這個夏天,牧工們在營火旁經常提到雅克·富尼埃主教。他們談虎色變,說他在審訊嫌疑犯時能讓他們“竹筒倒豆子”——全部老實交代。人們還談到了本堂神甫皮埃爾·克萊格?!坝捎谒髾嘣谖?,大家現在都稱他為薩巴泰的小主教。人們都說他和宗教裁判所相互串通,使當地人遭了殃?!边@些人當然不會知道,他們中許多人不久便和皮埃爾·克萊格一同落入了帕米埃主教的魔掌。
江山易改,本性難移。這一年的圣約翰日,皮埃爾·莫里抵御不住流動職業的有益習慣,再次向當時的東家即塞爾達涅人雷蒙·德·巴里辭了工。他又來到親愛的女東家布呂尼桑德·德·塞爾維羅的門下。我們看到,皮埃爾后來每次外出后都在她家落腳(III.181)。在天氣好的幾個月里,皮埃爾作為九個人的頭領,趕著羊群來到奧斯皮塔萊特附近的拉卡瓦爾利和豐臺納爾讓。他的牧工隊中有塞爾達涅人、加泰羅尼亞人、安道爾人、阿列日的蒙塞居爾和蒙塔尤人,他的兄弟讓·莫里也在其中。
這年夏天,他沒有和異端分子發生接觸。盡管如此,皮埃爾還是心有余悸,他謹慎地避免離開在比利牛斯山的棲身之地,到對他有危險的下薩巴泰山肩地帶去。對這個酷愛自由的人來說,上薩巴泰似乎也不是個安全的地方。1319—1320年冬天,皮埃爾不再猶豫了,他再次出發到南邊的塔拉戈納地區進行冬牧,并在卡羅爾和圣十字修道院附近落下了腳(III.181,182)。從此以后,他的命運便和貝利巴斯特的朋友們的命運連在了一起了。正如我們所看到的,在那些人被抓不久,他也被捕了。
* * *
大約在1319年復活節前后,皮埃爾·莫里去拜訪紀堯姆·貝利巴斯特,沒想到在他家被扯入了一樁婚事(III.185)。貝利巴斯特先是婉轉地談到皮埃爾很長時間沒有來了,后來又說即便基督真能親臨圣體圣事,在道德上他也不可能通過人的陰部轉世。然后,他便把話題轉到關鍵的問題:讓皮埃爾·莫里結婚。在這個問題上,這位圣人使用了虛偽的辯術。他先是友善地責備了牧羊人:“皮埃爾,你又去泡婊子了。你在放牧的兩年中養了一個情婦?!?[150] 然后又接著說:“皮埃爾,你的精力太分散了,你不應當再從一個牧場到另一個牧場地長途跋涉,從一個情婦到另一個情婦地亂來了?,F在是你安定下來的時候了?!碑斊ぐ枏母旧戏瘩g了這種理由后,貝利巴斯特換了一種口氣,或者說是攤了牌。他說:“既然你不想放棄女人,那么我可以保證為你找一個好女人。她會有善的知性(她是異教徒),能照看你的財產。另外,你還會生兒育女,他們將來會幫你的忙,等你老了還可以照顧你。對你來說,有個妻子總比結識一大批女人更體面些吧。這些女人奪走了你的心肝,挖去了你的根?!?/p>
皮埃爾·莫里針鋒相對地反駁說:“我不想要妻子。我養不起她。我沒有安全感(害怕宗教裁判所),因此不敢定居下來?!?/p>
貝利巴斯特讓皮埃爾正經結婚的第一輪攻勢失敗了。紀耶邁特·莫里頗有心計,也很了解自己的同鄉,她很快便分析了這次失敗的原因:“皮埃爾,你染上了旅行癖!”(III.186—187)不必到別處尋找,另一個皮埃爾·莫里(紀耶邁特的兄弟)也提出了同樣的看法。他對好心的牧羊人說:“皮埃爾,你很想家。你千方百計要回到你那苦難和危險的家鄉(上阿列日)。早晚有一天你會自取滅亡?!?/p>
皮埃爾堅持要回到并不歡迎他的薩巴泰去,看到牧羊人的這種堅決態度,貝利巴斯特和紀耶邁特的兄弟只好雙臂伸向天空,顯示出無可奈何的樣子:“沒辦法,就讓這個皮埃爾走吧!因為他非要走不可??傊?,我可以把大天說下來,但他還是不想留下。”皮埃爾終于戰勝了對他的引誘和使他定居的企圖,最后的話(暫時的)當然是他說的:“實際上,我是回到布呂尼桑德那里去放羊!”(III.187)
回到羊群后的活動和以往沒什么兩樣:皮埃爾和加泰羅尼亞人、塞爾達涅人、阿列日人、阿拉貢人一起,趕著羊群在比利牛斯山和加泰羅尼亞過冬和度夏。第二年,在思想活動方面信守自身傾向的皮埃爾又回到了貝利巴斯特的據點附近。11月的一個晚上,皮埃爾在莫萊拉和紀堯姆·貝利巴斯特睡在一張床上(III.188)。第二天,兩個人步行去圣馬多。他們在途中經過加爾加耶夫人的旅店。在那里吃過午飯,他們又繼續上路。貝利巴斯特不再拐彎抹角,經過一年后,他重新向他的朋友提起了婚姻大事。但這一次,他已經能提出一個具體的女人了。他對皮埃爾說:“有一件事我想和你商量。你不能總是這樣東奔西跑。我認為你應該娶一個妻子了。她應當具有善的知性(即異端分子)。她和你生活在一起,你老了她可以照顧你,她能為你生兒育女,使你享受天倫之樂。你們中無論誰成為殘廢,都可以得到對方的幫助。你無需對她有任何提防(這與情婦不一樣)?!?/p>
有個“溫柔的妻子”照顧自己的老年風濕病,這個主意并未使莫里感到激動。對貝利巴斯特千方百計的說服動員,他仍像以往那樣以經濟條件為由予以拒絕。
“我不想要妻子,單單為了自己的生存就夠我忙的了,”他說。
貝利巴斯特馬上接著他的話頭說:
“我給你物色了一個妻子,就是住在我那里的雷蒙德,她可以為你排憂解難?!?/p>
“可她的丈夫皮基埃也許還活著,”皮埃爾·莫里立即反駁說。
“不,我相信他已經不在人世了。而且,無論活著與否,他都不會對你們造成什么影響。在此期間,如果你和雷蒙德能達成協議,你們便可以做自己該做的事了?!?/p>
皮埃爾動搖了,也許是受到了誘惑,他開始退讓。他采取了給人以期望的態度,不再反對這樁婚事。
“雷蒙德不是和我相配的那種女人,”他對紀堯姆說。(她是富有的鐵作坊主或鐵匠的女兒,其社會地位要高于蒙塔尤的牧民皮埃爾·莫里。)“如果你愿意,你就對雷蒙德談這件事吧,我不反對。但是,讓我向她提這事是不可能的?!?/p>
這兩個人邊走邊談,不知不覺到了圣馬多,并來到紀耶邁特·莫里的家。和往日一樣,這個好客的家里總有不少人:除了紀耶邁特、她的殘疾兒子阿爾諾和她的弟弟以外,還有一個被雇來做梳毛工的陌生女人和一個可憐的男人。后者是紀耶邁特“看在上帝的分上”請來家里吃飯的(III.188—189)。大家先吃了些點心,然后又吃晚飯。在此期間,皮埃爾·莫里像巴汝奇一樣經過了在結婚與不結婚之間的權衡和搖擺,最后決定不再采取抵制態度,并基本接受了貝利巴斯特的提親。
他對圣人說:“如果你認為我應當娶雷蒙德,那你就對她說這件事吧。如果她能答應,我也可以答應。趁著你在這兒,你明天也對我姑夫皮埃爾·莫里(紀耶邁特的兄弟,和好心的牧羊人同名同姓)談談這事吧!”
應當指出,皮埃爾之所以改變其獨身的立場,是由于受到來自各方面的壓力。發動攻勢的人們終于突破了他脆弱的防線,使他再也抵制不住婚姻的引誘。在紀耶邁特家吃完晚飯,該輪到女主人給莫里增加煩惱了。她說:“我的主啊,留不住皮埃爾,這對我們是多大的不幸?。∶慨斔x開這里(轉場放牧)、到仇敵占據的地區(上阿列日)時,我們都不知道還能否見到他。在那里,他如果被人認出,就會被抓起來。要是這樣,我們就全完了!” [151]
偽善的貝利巴斯特知道皮埃爾已經上了鉤,所以他裝出一副厭煩這一話題,并不再抱任何希望的樣子。
“再說什么也沒用了,”他對紀耶邁特說?!捌ぐ柛牟涣怂男袨?。這個問題已經談得夠多了。”(III.189)
然而紀耶邁特仍不罷休:
“我就是想讓皮埃爾和我的兒子讓討個老婆。我認識一些對他們很合適的女人。有人也向我提過親。這些婚姻可以給我們帶來財富和朋友?!?/p>
“我同意你的看法,”貝利巴斯特回答說,“但我希望他們未來的妻子具有善的知性。”(我們懷疑這個圣人說此話是另有打算:他心里的人選是他在來圣馬多的路上向皮埃爾提到的雷蒙德,她對純潔派的忠誠已經過了考驗。)
整個晚間都是在這種近乎激烈的談話中度過的。由于紀耶邁特家里的地方不夠,所以兩個皮埃爾·莫里(紀耶邁特的兄弟和好心的牧羊人)、紀堯姆·貝利巴斯特和阿爾諾·莫里四個人只能在一張床上睡覺。他們相互擠在一起,創造了“緊密無間”的紀錄。
對貝利巴斯特來說,這點問題算不了什么,因為事情已經基本辦妥了。第二天上午,紀堯姆和皮埃爾在回莫萊拉的途中在加爾加耶夫人的旅店歇腳。在那里,好心的牧羊人徹底向圣人投降了,他說:“既然你那樣希望我娶雷蒙德,那么我就照你的意思辦吧!”
他們兩人當晚便回到了莫萊拉。貝利巴斯特對住在他家的雷蒙德·皮基耶簡單地問了一句:
“你愿意做皮埃爾·莫里的妻子嗎?”
“是的,我愿意,”她回答說。
聽到此話,貝利巴斯特開懷大笑起來,表達出他內心的一種滿足。我們下面就會知道,這種滿足是可以理解的?;蛘?,他的笑只是對新婚夫婦表示:“我宣布你們結為夫妻?!眱x式過后,這三人幫(不敢說是三角關系)共進了晚餐:燉鰻魚和經過貝利巴斯特祝圣的面包。第二天晚上,按照皮埃爾·莫里對宗教裁判所的簡要敘述:“我和雷蒙德合房了?!保↖II.190)
* * *
實現這樁婚姻費了很多周折,但它的解體卻異常迅速。婚禮過后,平常性格歡快的貝利巴斯特卻變得情緒沮喪起來(出處同上)。他甚至三天三夜沒吃東西。經過近半個星期的禁食后,圣人把皮埃爾·莫里拉到一邊,并突然向他建議解除剛剛訂立的婚約。皮埃爾對朋友是有求必應,也許他還知道應當遵從什么。他接受了小先知的古怪要求。說離婚就離婚。由于貝利巴斯特關于雷蒙德的一句話,皮埃爾僅僅擺脫獨身生活一個星期后又再次陷入這一處境。過了一段時間,他只能再回到羊群那里去了,而雷蒙德則生下了一個嬰兒。
這孩子是誰的?是皮埃爾的還是紀堯姆的?是好心的牧羊人的還是圣人的?這很難說。但是,第二種猜測的可能性更大些。紀堯姆·貝利巴斯特很久以來便和雷蒙德一起住在莫萊拉。他逢人便說,他從來沒有碰過女人的肉體。當然,他有時也和雷蒙德正式同床共枕,尤其是在旅行中和在客店里。但是,他總是對門徒們大聲宣揚說,這只不過是裝裝樣子,為的是騙過羅馬教會的人,讓他們以為自己是已婚者,而不是“純潔派”。為洗清這種男女同居行為,他還強調說,在和女管家上床之前,他總是注意不脫掉內衣。這種關于操守的虔誠諾言不能永遠蒙蔽人。紀堯姆確實和雷蒙德同居已久。皮埃爾·莫里沒有發現這一點,這不是由于他太天真了,就是由于他對紀堯姆的仁慈和友誼之情就像貝爾納·克萊格對其兄弟皮埃爾一樣強烈。這種男性的友誼使人們感到含糊不清……總之,皮埃爾·莫里決定向宗教裁判所和自己的朋友們隱瞞異端派教長的放縱行為。于是他從信仰或好心出發裝作一概不知。然而,他還是對自己的弟弟讓·莫里(他責怪皮埃爾的“可笑”婚姻)說明了這種行為的深刻動機:“我只能這樣做,因為我非常熱愛紀堯姆·貝利巴斯特?!?[152] 皮埃爾·莫里對紀堯姆的感情如此之深,他寧可無條件地接受貝利巴斯特提出的任何要求。
但是,皮埃爾周圍的人并沒有他那樣強的理性來保守機密。埃麥爾桑德·馬爾蒂(蒙塔尤人)和雷蒙德·皮基埃的妹妹布朗什·馬爾蒂(朱納克人)兩人都是在伊比利亞地區避難的移民。她們便大聲責罵貝利巴斯特的行為,后來還向皮埃爾·莫里直截了當擺出了他的厄運。埃麥爾桑德對皮埃爾說:“我很不贊賞貝利巴斯特老爺對你的所作所為。他讓你娶了雷蒙德,后來又把你們倆分開。在這樁婚姻結成后,他在家里制造了一場家庭混亂,以便把你在大冬天趕出去。這使你差一點凍死在山口。”(III.198)
至于布朗什·馬爾蒂,她也為自己的女友添油加醋。她向好心的牧羊人講了和她做了三日夫妻的雷蒙德的真實情況:“過去,紀堯姆·貝利巴斯特、雷蒙德和我,我們都住在普拉德村。 [153] 有一天,我突然進到紀堯姆和雷蒙德睡覺的房間。我看見這一對男女正在床上,紀堯姆雙膝跪著,好像正要和雷蒙德行房事,又好像剛剛干完那種事。紀堯姆看到我發現了他的所作所為便對我大喊:‘婊子養的,你破壞了神圣教會的行動?!保↖II.198)
最后,布朗什以一個從不上當受騙的女人的口氣說:“或者是我不該相信自己的眼睛,或者是紀堯姆確實正和雷蒙德干你知道的那種事。”對于被愚弄的牧羊人來說(他也許是出于兄弟間的忠誠而甘愿受愚弄),這些介紹很清楚:紀堯姆使他的情婦懷了孕。為了挽回他作為異端派教長的榮譽,他讓雷蒙德給好心的牧羊人當了幾天妻子。這樣,孩子父親的名義就落到了牧羊人頭上。紀堯姆完全是背著皮埃爾·莫里讓雷蒙德懷了孕。圣人以他的方式成了偽君子達爾杜弗。但我們應當替他說句公道話:這是一個后來被處以火刑的達爾杜弗。人們還知道,這一次奧爾貢是忠于他的。
* * *
作為仁慈的朋友,蒙塔尤的牧羊人決定捐棄前嫌。盡管出現過那次失敗的婚姻,他仍然對貝利巴斯特忠心耿耿,貝利巴斯特也依然靠他來養活。他甚至參加了圣人及其追隨者們向北方的長途跋涉。這次活動是由告密者阿爾諾·西克爾煽起的。阿爾諾·西克爾像果蟲一樣鉆入了貝利巴斯特的據點,為的是將其徹底消滅。紀堯姆被捕后不久,皮埃爾在進行了幾次意思不大的遷徙后也被宗教裁判所逮捕了。他于1324年被判處監禁,從此便在我們的檔案中銷聲匿跡了。
[1] III.148及以下各頁,III.153。還可以參考沃爾夫:《圖盧茲的貿易和商人》,書尾的圖4,以及謝瓦利埃的著作,第603—604頁和注釋5。
[2] III.160。實際上,由牧民和遷徙者組成的勞動力(其中也包括善人們)也會在幾個星期里暫時放棄游牧的活計而去當季節工,干給葡萄園翻土等活賺些錢(III.165)。
[4] 在當今的阿列日。
[5] 即當今“東比利牛斯山”境內的地方。
[6] III.166。貝利巴斯特把自己比作上帝的兒子(II.78)。他的小集團中的信徒們說:“他是圣靈?!保↖I.49)
[7] 關于在此之前的內容:III.169。阿列日的一些移民在加泰羅尼亞獲得了物質上的成功,尤其是技術工匠,如生活不錯的修鞋匠、鐵匠等。關于這一點,可參見:III.171。到達比利牛斯山南部的移民寡婦,當她們身邊沒有成年子女支持時,她們便只能在貧困中衰老下去。
[8] III.185??上У氖牵覀儗@個神秘的情婦了解不多。的確,在這種情況下,紀堯姆·貝利巴斯特的提問或不慎的暗示會使人們認為,這個神秘的女友是布呂尼桑德·德·塞爾維羅夫人!但我對這種判斷持懷疑態度。無論貴族婦女有多么寬容和怎樣不注重情人的社會地位,這兩個人物之間的社會差距畢竟太大了。很難想象這個牧羊人能徹底跨越這種距離,盡管他有些財產并很會應酬。這段對話是這樣的:貝利巴斯特首先責備皮埃爾在兩年的放牧生活中一直與一個情婦保持聯系,接著便對他說:“皮埃爾,你是不是想回到布呂尼桑德·德·塞爾維羅女領主那里去?”
“是這樣,”皮埃爾回答說。
“好吧,”貝利巴斯特說,“既然你不想放棄女人,那么我就給你找一個好女人……”(根據III.186)
[9] III.189。實際上,紀耶邁特在內心里認為:如果皮埃爾·莫里被宗教裁判所抓住,他便會招認。被羅馬教會監禁的異端派教長或善人們,甚至還包括一般的“信徒”,由于他們堅決反對說謊,所以一般都采取招認的做法。
[10] III.194。相反,圣人則只圖無償濫用牧羊人的友好情意,并且利用他在金錢方面的慷慨。在皮埃爾與雷蒙德的“短暫結合”結束后,蒙塔尤的一個好心人直截了當對皮埃爾說:“紀堯姆·貝利巴斯特和雷蒙德根本就不想讓你再和他們住在莫萊拉。因為事情發展到這個地步,圣人擔心你會和雷蒙德睡覺。雷蒙德和貝利巴斯特感興趣的只是搜刮你的財產。至于是否能和你見面和在一起,這對他們來說是無所謂的。”(III.195)關于貝利巴斯特的貪婪,還可參見:II.442,III.171。
[11] 參見III.198。在塔拉戈納附近的普拉德,請不要和埃榮的普拉德混淆。