凌晨四點半，夜的黑色外衣還未褪去。外面突然傳來風的聲音，好像一陣陣剛剛睡醒起伏翻滾的波浪，卷過半開的玻璃窗，穿過厚厚的窗簾向床邊襲來，寒意驟漲。一時來不及反應，我打了個不大不小的噴嚏，立即回頭看看旁邊的女兒，沒有什么動靜，把踢開的被子給她拉好，繼續在手機上打起了字。

自從有了孩子后，唯一能靜下心來寫文字的時間就是早上起床之前。也只有這似乎靜止的黎明，才能給自己充足的可以連續思考的空間。平常在家里，連續一個完整的段落都是奢侈。我抓緊著時間，一會兒閉起雙眼聯想著描寫的畫面，一會兒字斟句酌付之筆端。桌上的小鬧鐘，指針滴滴答答，均勻而又穩重，分分秒秒都那么清晰，仿佛在特意為我拉長時間的線條。

“啪啪啪——”有節奏的砧板聲此起彼伏，打斷了我的思緒，是媽媽起床做飯了。自從媽媽來了后，我從沒定過鬧鐘，老人家的生物鐘精準得不可思議。她一開始做飯，我就知道已經六點了。

“時間過得真快！”伸了個長長的懶腰，我自言自語道，“好吧，今天就到這吧，該起床收拾了。”

帶著慵懶的姿態起身，我隨意披了件外套，光著腳直接來到窗前。伸手拉開窗簾，清新的空氣撲面而來，風已經減小了，吹在臉上，頓時神清氣爽。太陽還沒露面，整個天空呈現似亮非亮的灰白色，遠處的山這邊還籠罩在淡淡的暮色里，另一邊似有太陽散發的黃中帶紅的光暈。兩邊色彩強烈對比下，蘊含著一種漸漸升騰的張力，我被這景象深深吸引了。

“媽媽，今天晚上可以讓我玩兒你的手機嗎？”女兒怯怯地問。我突然怔了一下，回過神，原來剛才竟看地呆住了。

“寶貝兒，你醒了，趕快穿衣服，不然要遲到了。”看看時間，已經六點半。我像往常一樣催促著，幾乎每天都是相同的一句話，反復在清晨的空氣中回蕩。

“媽媽，我可以玩兒手機嗎？”女兒又問，語氣相當堅定。

“趕快起來了。”我沒回答，繼續催著。

“媽媽，我可以玩兒手機嗎？你說呀。”女兒沒得到答案，緊追不舍。

“先起來再說！”我有些煩了，加大了聲音。

“媽媽，你先說行不行啊？”

“你先起來！”

“我要玩兒手機。”

“李曉晨！你給我趕快起來，時間已經不早了，你想讓我發火嗎？！”我已經無法控制自己的情緒。

“誰讓你不回答我。”一看我語氣不對，她直接趴在被子上，哭了起來。

“你先起來啊，不用上學了嗎？你這樣，媽媽更不想答應你。”我無可奈何，心被她的哭攪亂。

“誰讓你不回答！！”一聽我語氣有所緩和，她故意放大了聲音。

“你不起來，等下我自己走了，你不用去上學了！”我威脅道。

“不要！”聽我說要走，她哭得更兇了。

“那你不起來，我只能這樣了。回頭老師問起，我就說李曉晨賴床，不上學了。”老師一直是她的軟肋，我把能想到的都用上了。

“不——要——”

“那你趕快起來，我給你個機會。

“嗚嗚——嗚嗚——”看到自己的哭鬧沒有收到任何效果，她揉著含淚的眼睛抬起了頭，開始撒嬌，“媽媽，幫我穿衣服。”

“哎，你就是我的克星。好吧，到床邊來。”我拿起一件粉色的上衣立刻套在了她的頭上，看她哭紅的小臉兒，心又軟起來了，“別哭了，媽媽說了會考慮的。你看咱這多漂亮的小臉兒，一哭變成大花貓了，快把淚擦干凈。喵！喵！喵！小花貓！“

“媽媽！”聽到我學的不倫不類，她噗嗤一聲笑了，那圓圓的小臉白里透紅，粉粉嫩嫩的，彎彎的一雙大眼睛像狡黠的月亮，粉粉的嘴巴小巧而精致。我盯著她，心里無限自豪，情不自禁心生感慨，“寶貝，你才是媽媽最好的作品和禮物！”

“媽媽，我可以玩兒你的手機嗎？就一會兒。”她的執拗勁兒又上來了。

“哎，我服了你了。”我被徹底打敗，只得去搬救兵，“媽！我被小家伙打倒了，真是一點辦法都沒有，你快來！”

媽媽聞訊趕來，知道原委后捧腹大笑，然后來了個總結式發言，“還不是像你！”

“怎么像我？！我看哪都不像我！”我不同意老媽的看法。

“你小時候跟她一樣擰！有一次，我們收完麥子，我和你爸帶用車拉著你和糧食去街上糧食倉庫交糧。交完糧，算了帳，我想去街上逛逛。路上你看到人家喝汽水，你也想要，我那時候稀罕錢舍不得，你就不高興了，走到哪哭到哪，不肯罷休，回到家還在哭。鄰居奶奶還把我數落了一頓，說我太小氣，孩子哭成那樣都忍心。可你不知道，那時候日子苦啊，一分錢都想掰成兩份花。”一說起陳年舊事，媽媽打開的話匣子就合不上。

“媽，那都是什么時候的事了，你還記得這么清楚！”我打斷了她繼續的回憶。

“你小時候性子就倔，你看晨晨不是跟你一樣？！一個模子出來的，你怪誰？！”老媽原來在這等著我呢。

“像我嗎？才不是！我哪有那么倔，我那時候是物質太匱乏，她現在是什么都有。”我反駁道。

“不管啥樣，都是樹根往哪長，樹枝就往哪斜。”老媽始終都在維護女兒。

“哈哈，哈哈，媽你什么時候都學會講這么深的道理了？厲害了，我的媽！我的親媽！”我為老媽的一本正經忍俊不禁。

“你個死丫頭，竟敢笑我！”老媽伸出食指毫不客氣地戳了下我的腦門。

我疼得直叫，卻跟老媽笑成了一團。清晨這短暫的歡樂時光，瞬間把一早跟女兒爭執引起的壞心情一掃而光。老媽的笑任何時候都讓我覺得安心，而被照顧的種種時刻，都會很快讓我忘記一身疲憊。有媽的地方，格外溫暖。