那天在臨下班時，吳虛走向我，遞給了我七張A4打印紙，其中第七張的幾乎是空白的，只有頁首寫了三個字：第七天。他說，現在我要去找寒靈了，我知道你一直在寫小說，因此我請你來幫個忙，把這組手記的第七天續上，為我們的世俗生活劃上一個句號。說完之后，他進了圖書室，再也沒有出來過。

這之后，圖書館里開始流傳另一個版本的傳說，一個二十歲的身患絕癥的女詩人，在她生命的最后幾天，把通往奇妙世界或福祗之門的線...