村中池塘邊秦家的兒子，是村里第一個高中生，在那些年，這是無比光榮和令人嫉妒的事。秦家盡管窮，但還是叔伯兄弟幾家子，湊錢宴請了眾鄉親，然后放著鞭炮送孩子進了城。說是送進了城，其實只是送到了河邊。因為那時跨河大橋還沒有修，過河就靠渡口的一只小船，擠不了幾個人的，但過了河就有拉人的三輪車和大班車了，進城只是一會兒的事。河對岸是個小村子，一千口人不到，卻很是繁華，而這邊的山野村，人口已經過四千了，卻仍...