馬自先一直懊悔的是，他猶豫幾秒以后，做出了這樣的決定：“我陪你下樓，幫你找輛出租車吧。”女作家當然依從。那年月，手機還遠未普及，更沒有什么叫車軟件，只能是站到街邊，看能否僥幸地攔住一輛亮著“空車”紅燈的出租車。他們下了樓，站到了街邊，晚風吹過來，女作家把衣領豎起來，告訴他：“我最不喜歡的東西，就是頭巾。”等了好一陣，路過的出租車都載有客人。這時馬自先又想把女作家請回他家，如果他開口，女作家應該...