我到莫斯科以后，偷偷地在阿爾巴特大街附近一條小巷里找了一家不顯眼的旅館住下，閉門不出，只盼著與她幽會，以致心力交瘁。那些日子，她一共來會過我三次，每次進門就急匆匆地說：

“我只待一會兒……”

她的臉像戀愛中的女人那樣，由于興奮而呈現出美麗的蒼白色，有的時候連嗓音都控制不住。她把小傘一扔，連忙掀起面紗過來擁抱我的那副楚楚可憐、喜不自禁的樣子，深深地震撼著我的心。

“我覺得他起了...