第三節(jié)
斯芬克斯之謎
亞當和夏娃的故事表明，人類真正認識到自己同獸的不同并把自己從獸中解放出來，倫理選擇是多么重要。在悲劇《俄狄浦斯王》中，索?？死账棺钤缬梦膶W的形式對人類的倫理選擇作了闡釋。
人類倫理選擇的實質(zhì)就是做人還是做獸，而做人還是做獸的前提是人類需要通過理性認識自己，即認識究竟是什么將人同獸區(qū)別開來的。在《俄狄浦斯王》這部常常被人們解讀為表現(xiàn)古希臘人命運主題的悲劇中，如果我們從人類倫理選擇的視角思考問題，我們就會發(fā)現(xiàn)，索?？死账蛊髨D借助斯芬克斯以及她的謎語表達的問題，并非是一個人類無法同命運抗爭的命題，而是對人為什么是人的追問。
斯芬克斯是古希臘神話中的形象，她最早出現(xiàn)在古埃及神話里，大約于公元前1600年傳入希臘。她蹲守在前往忒拜的十字路口，要求過往的行人回答一個謎語，凡是破解不了她的謎語的人都會被殺死。斯芬克斯的謎語具有強烈的象征性。謎語說：什么東西早晨用四條腿走路，中午用兩條腿走路，晚上用三條腿走路？這個謎語的謎底是人，但是忒拜人都猜不出來。后來俄狄浦斯說出了謎底——“人”：在生命的早晨，人是個孩子，用手和腳爬行，因此是四條腿走路；人到了生命的中午，變得強壯有力，所以用兩條腿走路；到了生命的傍晚，年老體衰，不得不借助拐杖，所以是三條腿走路。俄狄浦斯答對了，斯芬克斯因羞慚而跳崖自殺。這個關(guān)于人的謎語，在當時難倒了許多人，因此被稱為“斯芬克斯之謎”。在今天看來，這個謎語的價值并非在于難解，而是在于它為我們理解人給出了重要啟示。
古往今來，許多學者對斯芬克斯之謎這個貌似簡單的問題進行了各種解釋。盡管各家觀點不一，理解和表述不同，但在斯芬克斯之謎與探求人的本質(zhì)有關(guān)這個認識上，卻趨向一致。如果我們把這個謎語同刻在阿波羅神廟上那句意味深長的箴言“認識你自己”聯(lián)系起來，就可以清楚地認識到斯芬克斯之謎表達的核心內(nèi)容是對人的本質(zhì)的追問。這一思路無疑有助于我們正確理解斯芬克斯之謎。不過，關(guān)于對這個問題的理解，首先應(yīng)該從斯芬克斯的形象分析入手。斯芬克斯不僅是一個神話形象，而且也是一個著名的文學形象，但遺憾的是，它是一個長期被人誤解的形象。直到今天，斯芬克斯還常常被人們理解為一個作惡的怪獸形象。在古希臘神話里，斯芬克斯被認為是代表毀滅的殘忍怪物。根據(jù)赫西俄德的《神譜》所說，斯芬克斯為厄喀德那和俄耳托斯所生。厄喀德那是斯芬克斯的母親，她同斯芬克斯有些類似，是一個半神半獸的怪異精靈。她的上半身是女神，眼睛明亮，面容美麗，但是下半身是蛇的軀體，上面長滿了斑點。[1]從斯芬克斯的蛇形尾巴上，還可以看到它母親的影子。斯芬克斯的父親俄耳托斯（Orthus）也不是人的形象，而是一只長著雙頭的狗。在希臘神話中，類似斯芬克斯的母親這種人獸一體的形象，并不是極其個別的例子，例如，關(guān)在克里特島上迷宮中的米諾斯牛、半人半羊的牧神潘（Pan）和森林之神薩蒂爾（Satyrs）、半人半馬的喀戎（Chiron）等。因此，斯芬克斯這個人獸一體的形象可以在古老的希臘神話里找到來源。
古代希臘神話中出現(xiàn)的人獸一體的形象，正是人類從猿進化而來的藝術(shù)寫照，是人類完成自然選擇后的最初的形象。在人獸一體的希臘神話形象里，斯芬克斯是最著名的、也是象征性最強的人獸一體形象。從性別上說，斯芬克斯是一個女性。她長著女人的頭、獅子的身體、鷹的翅膀和蛇一樣的尾巴。這個人和獸結(jié)合在一起的斯芬克斯，究竟是人還是獸，對于剛剛經(jīng)過生物學選擇而從蒙昧狀態(tài)中走出來的古代人類來說，仍然是一個還不能徹底解決的問題。就斯芬克斯的女人頭部特征而言，她是一個人并且是一個女人，但是就她的獅子身體而言，她不是人而是獸。她尾部長著的那根蛇形尾巴，就是野獸淫欲的突出象征。那么，這個既是人又是獸的斯芬克斯究竟是什么？究竟是人還是獸？這是一個類似于哈姆雷特遇到的“是也不是”（to be or not to be）的問題，難倒了當時理性剛剛萌芽的人類。
斯芬克斯關(guān)于人的謎語實際上是一個怎樣將人和獸區(qū)別開來的問題。在人類進化過程中，當人類經(jīng)過自然選擇而獲得人的外形的時候，人類也同時發(fā)現(xiàn)自己身上仍然保留了許多獸的特性，如生存和繁殖的本能。斯芬克斯因為有人的頭腦而認識到自己不同于獸，但是由她的獅子身體和蛇尾所體現(xiàn)的原欲又讓她感到自己無異于獸。就她的外形而言，她既是人，也是獸。她渴望知道，她究竟是人還是獸。她通過提問的方式表達自己對于人的困惑，斯芬克斯之謎也就這樣產(chǎn)生了。
[1]參見：The works of Hesiod，Callimachus，and Theognis/literally translated into English prose，with copious notes，by J. Banks. London：H. G. Bohn，1856. pp.18—19. 另見：Theogony；and，Works and days/Hesiod；translated and with introductions by Catherine M. Schlegel and Henry Weinfield. Ann Arbor：University of Michigan Press，2006. pp. 32—33.