透過橢圓形的窗戶，我凝視著加利福尼亞猶如地毯覆蓋的山丘，漫山秋色，上面點綴著黑色的灌木。我希望這架飛機就像一輛巴士，這樣我就能坐過站，沉沉睡去，然后在火奴魯魯醒來。著陸時，我看見高速公路上的汽車小點越來越大，海灣灰色的水在我們下方展開，飛機的腹部掠過地面，一切都變得細致、響亮、清脆，而我又變小了。

我來這里是為了打一場人生中最艱難的戰斗，但帕羅阿爾托沒有人知道我回家。我用肩膀撞開了父母家...