麗季婭·尼古拉耶夫娜已經睡覺了。她不安地拒絕了舞蹈演員的邀請，正睡著一個老婦人睡得不沉的覺。過往火車像裝滿震響著的陶器的巨大碗柜，發出沉重的震動聲，進入了她的睡眠世界，她偶爾會醒來，那時她就會模糊地聽到六號房間中的聲音。有一次她夢見了加寧，在夢中她無法理解他是什么人，從什么地方來。真的，他的性格被包圍在一片神秘之中。這也不奇怪：他從來沒有對任何人講過他的生活，他近年的行蹤和歷險故事——就連他自...