能讓人記住的就是個性
想來自己是一個毫無個性的人。
當《超級女聲》在北京瘋狂流行的時候,我很冷靜地告訴周圍每一個恨不得立刻要飛去長沙的人,第一屆《超級女聲》的全程宣傳報道就是我,眉目平視,語氣淡定,波瀾不驚。言下之意就是周圍人都太大驚小怪,凡事要看長遠,心態要放平和。
然后沒過兩天,一個大聚會被旁人集體放鴿子,被迫和大家看了一場《超級女聲》某集決賽。兩個小時飛快過去,全場只看見我一個人舉手申請面巾紙,張靚穎母親出現的時候,我抽泣得上氣不接下氣,只差倒地氣絕。燈亮了,人散了,每個人出去的時候都對我說:“真沒氣質,你肯定是個大騙子。你肯定沒有報道過《超級女聲》。”
我說:“我真的不是騙子,誰說哭了就沒有氣質。我真的真的只要一做選秀,就會莫名其妙地哭得一塌糊涂,完全不能自已。”
然后,朋友就在一旁努力做證:“是的是的,童童哥是一個超級善良的人,以前做《明星學院》,每次比賽完,全場就數他最激動,比被淘汰的人哭得還慘。最后被淘汰的人不好意思了,反過來安慰他。根據多哭會長壽的理論,童童肯定可以活到200歲。”
末了,每次都加上一句:“不過不要學孟姜女一不小心哭死就好了。”
經過這一次超女事件,不管我是:
1.工作一天,笑絕對不超過兩次,保持唯美冷酷氣質。
2.把所有的內褲都換成CK族,自成一道風景。
3.用兩面墻的CD修飾房間,用音樂點綴生活。
4.工作12個小時后要吐了,還要堅持寫作兩小時,做有理想的文學青年。
5.每星期看一本小說,每天做50個俯臥撐,睡覺前鐵定吃營養膠囊,玩《太鼓達人》打到吐血也要一個不漏地過關。相信有童心的人才健康。
6.夏天的短袖不會在身上重復穿3次以上。堅持怎么變都有型。
7.游泳前還在研究iPod是否有防水套。相信不愛音樂的人無美感。
8.不管來錄制節目的明星多大牌,堅持只握手,不照相。做一個專業的人。
不管我做了多少以上的不管,他們現在都會在我意氣風發、得意揚揚、走路帶風的時候悄悄對我的新朋友說:“嗯,童童看《超級女聲》會哭呢。”于是,我就聽見精心建立的個性城堡在身后倒得一塌糊涂、慘絕人寰,連寫個遺書的機會都沒有。
為此我很郁悶,但是朋友總結說,個性就好像古時候大戶人家選老婆,選了老婆選小妾。選多選少沒關系,但關鍵在于不要選一個掃把星。不僅不會讓你顏面亮堂,還會直接導致你家門中落,想起來都慘。
我知道她是在說我,說我千好萬好,就是毀在了一個“哭”上。她憂心忡忡地為我分析,沒準看《超級女聲》哭了這一件事,就會影響我接下來的人生旅程。
香山的楓葉當紅,游客如織,涼意似錦。我和她坐在山間的石凳上感嘆多么美好的大好河山,多么難得的良辰美景,她突然就對我說:“你說,如果你的節目《娛樂任我行》收視率飆升,年終評獎時,獲得了全國最優秀電視節目獎,場地廣闊,萬眾矚目,全球直播,你正準備做長篇發言時,突然有人對著話筒說‘這個人看《超級女聲》會哭’……你怎么辦?”
我的心情立馬落到谷底。
“你再想象一下,你的《美麗最少年》大賣,獲得了教育系統的認可,決定要把《美麗最少年》收入課本當教材,當著萬名少年做榜樣,少年發言時,突然又有人對著話筒小聲說‘這個人看《超級女聲》會哭’……你怎么辦?”
朋友繼續在我耳邊說,設想的情形一個比一個慘,我覺得她不寫《世界末日》的劇本真是可惜了。
為什么看《超級女聲》會哭呢?我有點兒想不通。后來我就想通了,其實我不只是看《超級女聲》會哭。我逛街逛到一半,看見某個店鋪里的電視機在放國產古裝劇,一個女演員披麻戴孝地撲在墳上哭,我走神看了十秒,眼淚就會出來,我是打內心里覺得那女的特別慘。
我這一激動,就把周圍的人嚇壞了。在朋友了解了我的真實感受后,立刻就有了一傳十、十傳百的效果。陸續開始有人向我表白,不管是信箋還是E-mail(電子郵件),頭一句話總是:你特別善良。
我現在也總算想通了,標新立異給自己加那么多標簽,還真不如一個讓人對你口口相傳的特點好。標簽太多誰都記不住,能夠讓人記住的特點就是個性。
朋友和她的超個性男友分手之后對我說,想想自己周圍那么多大眾臉,那么多人走馬觀花,那么多人似曾相識,真為你對《超級女聲》掉眼淚的善良而感到驕傲。
哭的特點,至今未變。在《職來職往》節目中,卻因為哭這個特點被很多人記住了。為北漂的大學生哭,為地震災區的志愿者哭,為重返工作崗位的媽媽們哭,和想做新聞記者的女孩吵了一架之后又哭……哭個毛啊。我也常常事后對自己說,可事情重新再發生一次,我又忍不住了。后來我發現,我并不是為眼前的事情哭,而是想起這些年走過來,他們的義無反顧,他們的孤注一擲,他們的倔強任性被人誤解,都是自己身上真真切切發生過的。因為發生過,想到自己當年的辛苦,看到眼前人的辛苦,所以就忍不住了。后來,我再也不糾結自己哭這個毛病了,這就是我,多么生動又不需要刻意偽裝的我。多少人在后來的人生中,走著走著,忘記了自己是誰。我可好,一部文藝片,一首煽情歌,一句真心話,都能讓我露出本來的面目,對于和我生活在一起的人而言,該是一件多么幸福的事情。小時候,我特別煩故作成熟的同學,因為自己根本裝也裝不起來,怕自己裝了被人批為幼稚。后來長大了,再回想起這一切,才發現喜歡裝成熟比起天然幼稚來,更為幼稚。每個人的個性都是上帝的賜予,不要磨滅,不要改變,不要嫌棄,它一定會在你需要的時候給你驚喜。
2013.7.11