刊于《花花公子》（Playboy）

1963年9月

汪楊達 譯

菲洛梅娜猛地關(guān)上木門，連蠟燭都被掀起的風吹熄了。她和她哭鬧的孩子們被關(guān)在門內(nèi)的黑暗中。他們只能看到窗外的景象——一間間泥磚房，一條條鵝卵石街道，那個掘墓工就走在路上，肩膀上扛著鐵锨，昂首闊步爬上山丘。他轉(zhuǎn)身走進高處的冷清墓園，身影消失，但那把鍍藍的鐵锨仍反射著月光。

“媽媽，出什么事了？”九歲的大兒子菲萊普...