G住院，請(qǐng)了人幫助。這人長(zhǎng)得壯實(shí)，人有點(diǎn)愣，姓C。這是經(jīng)人介紹來(lái)的，先用著吧。

G不能活動(dòng)，大小便在床，次數(shù)多，G“不厭其繁”，處理得細(xì)致，干凈。C護(hù)理很專(zhuān)業(yè)，會(huì)開(kāi)導(dǎo)人。

G和C幾天下來(lái)，處得像朋友。G的話也多了，有些平時(shí)不和外人說(shuō)的話也和C說(shuō)。

出院那天，二人有些不舍，互相留了聯(lián)系方式，加了好友，說(shuō)將來(lái)走動(dòng)串門(mén)……

來(lái)了接送車(chē)，和救護(hù)車(chē)一樣的，但不是公家的，是個(gè)人經(jīng)營(yíng)。

G被接送人用擔(dān)架抬上了車(chē)，揮手告別，“到家通話！”G眼里涌動(dòng)了淚花。

車(chē)關(guān)上門(mén)，沒(méi)有走。好像外邊在講價(jià)兒。

等了一會(huì)，C也上了車(chē)，G愣了愣，又笑了。C說(shuō)順路。G說(shuō)不用給他們錢(qián)吧？C說(shuō)給了。

車(chē)走了，拐了很多彎兒，不是走正常的路，不是回家的路，G說(shuō)。

路不好走，顛簸得很，G的刀口很疼，喊：咋開(kāi)的，開(kāi)哪啦！

在一個(gè)地方，司機(jī)說(shuō)就在這兒下吧，C急急忙忙下了車(chē)，沒(méi)有說(shuō)話。

回到家，G看手機(jī)，想刪去C的名字，但還是發(fā)了“我到家啦。”信息。