這時，蔡小蛾看到的屋子里的第三個人——也就是電線桿上寫著的那個“四歲男孩”，陸冬冬的兒子，瘸腿醫生的病人——他正呆坐在窗口那兒。和醫生的情況一樣，他就那樣坐著的時候，可真是個好看的孩子，夏日玫瑰的香氣，清晨的第一滴露珠，還有微風里的一聲口哨，說的就是他這樣的孩子。和同齡孩子相比，他略微要胖些，胳膊、腿、臉蛋，哪兒都肉乎乎的。他的腦袋很大，有點掛不住似的靠在窗臺上。今天媽媽給他穿了件漂亮的海軍藍上衣...