麥芽糖覺得自己正處于一種詭異的平衡之中，在她和海王星之間。

就像是一艘孤舟深潛在洶涌風暴的漩渦中心，或者是一塊孤巖搖搖欲墜地站在山崖，陰陽魚正勻速而危險地游動著，保持著微妙的關系。

麥芽糖對自己的估計是準確的，當影廳內的燈光熄滅，周圍陷入一片漆黑，身體被禁錮在那個柔軟的座位上，唯有面前那塊冰冷的銀幕一滴一滴地將扭曲蠕動的恐怖流進雙眼時，那種如同溺水般的無力感令麥芽糖渾身發冷，心理上的恐懼不停地轉化為生理上的痛楚，內臟就像糾結在一起一樣難受。

她尤其害怕那些過于寂靜的時候，主人公戰戰兢兢地獨自走在望不到盡頭的走廊時，麥芽糖的壓力和恐懼會迅速上升，逼得她淚腺崩潰。

在這種鏡頭時，麥芽糖握著海王星的手的力氣會變得很大，甚至會顫抖起來。海王星感覺到時，也會往麥芽糖的方向湊過去一點，麥芽糖握得最緊，最害怕的一次時，海王星湊到麥芽糖的耳邊，輕聲讓她松開了手，然后把松開了的那只手伸到另一邊，緩緩地把麥芽糖摟在了懷里，一邊撫慰地細語著，一邊用另一只手遮住了麥芽糖的雙眼。

在那個時候，麥芽糖感到海王星前所未有的可靠，她發現，當海王星決定自作主張時，幾乎從來不會做出讓人不滿意的事情。

“當時，我對你都有一種救命恩人的感覺了。”電影結束后兩人在等候區交流時，麥芽糖說道。

“誒嘿嘿……其實我也是這樣的……”海王星有點不好意思地傻笑了一下，稍稍低下了頭，臉上有點紅紅的。

看起來，她還挺有自知之明的。

與麥芽糖截然相反的，海王星對麥芽糖所害怕的那些“過于寂靜”的場面并沒有反應，只有在那些鬼怪現出身形，追逐戰開始，主人公開始絕望地逃竄時，海王星才開始緊張害怕起來。

而她最害怕的，就是那些最為經典也是最為老套的美式跳殺鏡頭，那些在麥芽糖看來很俗套無趣的東西，往往會把海王星嚇得半死。每每一個跳殺鏡頭突然出現時，麥芽糖和海王星的關系會在極短的時間內發生反轉，原本面帶微笑時不時偷瞄幾眼左側的海王星，突然之間就像受驚的貓一樣跳到麥芽糖身上，眼睛不敢直視屏幕；原本緊咬著后槽牙神色痛苦的麥芽糖，突然之間就放松下來，面無表情，剛才還令她冷汗直冒的電影現在對她來說毫無恐怖要素。她會簡單但不敷衍地摸一摸海王星的頭，任憑海王星在這段時間里在她身上發抖、亂摸亂抓、埋頭大哭，因為這種時候互相依賴是很公平的，雖然她怎么想都覺得自己是吃虧的那方。

直到現在，麥芽糖胸口上還有一塊沒干的地方，大概是海王星某個時候被嚇哭時留下的。所幸海王星發現后立刻處理了一下，才沒有讓麥芽糖的衣服上長出鉆石來。

“麥麥為什么在那個鬼沖過來的時候不害怕啊？”海王星一邊吃著那桶在驚心動魄之下沒能吃完的爆米花一邊問道，“當時有好多人都嚇哭了，我也覺得好嚇人。”

“因為，每次那個鬼一出來，我看到他的臉時，我就知道那個是人演的。說到底，世界上本來就沒有鬼，所以就不怕了。”

對麥芽糖的話，海王星自然是完全沒有聽明白。

“但是，就算知道那個是人演的，也很可怕呀。一張血盆大口啊嗚地朝你沖過來。”

海王星做出了炸毛的表情，親身模仿著“啊嗚”的血盆大口。

“知道是人而且還看到是人了，就沒什么好怕了。”麥芽糖不為所動，很是不解風情地繼續解釋道，“反倒是你，在那個走樓梯口的時候，好多人連眼睛都不敢睜，你為什么一點都不怕？”

海王星更疑惑了，她當時還以為這種橋段是用來放松一下的中場休息時間，她光顧著吃爆米花，都沒發現那群地球人一個個都捂著耳朵閉著眼睛。她還以為只是麥芽糖比較怕這些東西，但是因為麥芽糖不是普通的地球人，所以有這種事很合理。現在這一問，她卻變成了特別的一份子。

“啊？誒……為什么要怕呀？”海王星問道，“走樓梯不是很平常的事嘛，雖然黑了點，容易踩空摔下去，但是我覺得比鬼不嚇人多了。”

麥芽糖這時才開始覺得問出這個問題的自己也有點智力下降的趨勢，普通地球人的標準是不能用來衡量海王星的。

“對于地球人來說，最恐怖的東西就是‘未知’，‘未知’比所有已知的東西都要更恐怖。”

海王星懵懵地點了點頭，覺得似乎有道理，但又說不出哪里有道理。

“在那個樓梯口的時候，我只知道后面會有很糟糕的東西，但卻不知道對方是什么，會在什么時候來，我對對方一無所知，所以就會越來越害怕，越來越害怕。我明明知道快要完蛋了，但自己卻什么都做不了，這是我最害怕的東西。”

海王星頓時感覺理解了很多，這確實是麥芽糖會給出的答案，對于一個踏實嚴謹的實干家來說，被迫順從風浪漂流的感覺一定是不好受的。

不過，她自己在這方面是沒有共情的。

“原來是這樣……但是，我覺得，不知道后面是什么，是一件很有趣的事情！”

“后面是鬼，會把你嚇哭的鬼。”

“那也不一定嘛！說不定下一次就是別的東西了呢？比如說，走到最高層后，發現自己到了土星的愿望廣場！或者是到火星埋著寶藏的遺跡！再或是……”

海王星不停地說著，麥芽糖有點呆住了，她又一次覺得，自己用普通地球人的標準衡量海王星的行為蠢透了。

對于海王星來說，未知不代表邪惡、憎恨、絕望，而是全新的世界、嶄新的奇遇，狹隘的人類無時不刻不提心吊膽，所以未知帶給他們恐懼，寬廣的海王星每一時刻都大膽向往著未來，所以未知帶給她鼓勵與驚奇。就算是恐怖片的未知，海王星都會把它當成一場有趣的大冒險，即使在遭遇了鬼怪的阻攔后她會害怕畏懼，但她對這場冒險本身的熱情始終不變。她的心胸似蒼穹般寬廣，所以她永遠在無拘無束地翱翔。

地球人有許多關于鏡子的恐怖故事或傳說，像是和鏡子里的人玩石頭剪刀布、詢問鏡子里的人你是誰之類的，人們生怕鏡子里的那個人會突然伸出手來掐住他們的脖子，把他們提進恐怖未知的鏡中世界去；然而，如果是海王星這樣的人，在鏡子面前就不會有這樣的愚昧想法，她會像夢游鏡中世界的愛麗絲一樣，不僅不害怕，甚至時不時期待，期待鏡中的那個人在自己梳妝打扮時扶著腦袋伸出手來，為她撇開礙事的劉海，邀請她到神奇未知的鏡中世界去做客，拜訪已經成為了女王的黑貓。

“……對吧？既然還不知道后面會有什么，說不定就是很有趣的事情呢？”

麥芽糖沒有說話，低著頭，樣子很奇怪。

“嗯？”

海王星感覺有點不太對勁，往前湊過去了一點。

“……”

麥芽糖似乎說了什么東西，但是聲音又輕又低沉，海王星沒有聽清楚。

“怎么啦？”

海王星從椅子上站了起來，半個身子趴在桌子上，朝麥芽糖又湊過去了一點。她以為麥芽糖有什么難言之隱，便也放低了聲音，半勸誘半撫慰地小聲說道。

“下次不會怕了！”

麥芽糖突然抬起頭來，對著海王星毫無防備的額頭輕輕彈了一下。

海王星被突如其來的動作嚇到，下意識地緊緊閉上了雙眼，但隨后傳來的，卻只是頭頂上蜻蜓點水一樣的一碰。

她在那一刻頓時想了起來，麥芽糖偶爾也會耍小性子。

海王星保持著皺著的眉頭，小心翼翼地睜開雙眼，卻忽然感覺后頸部被一股力量壓了下去，懸空的上半身被往下壓著，她保持不了平衡，只能緊急撐住桌面，全身依靠在桌子上。

“啊啊，要做什么？”

額頭上又傳來一陣輕柔如風的觸覺，只不過，這陣風，比剛才的更柔軟、更溫暖、更長久，調皮的部分似乎少了，熟悉的部分似乎多了，如果剛才是一片過路的樹葉偶然的拜訪，那這次的就是一朵花蕾刻意的開放。

海王星忽然意識到了什么，她睜開雙眼，瞳孔在那片略微陰暗的環境下迅速放大，她看到高領毛衣的領口，裹住了鎖骨和半個纖細的脖頸。

她看到了，也不再害怕了。她融化在那里，等待著這陣風吹過。在此之前，盡情感受。

“謝謝你。”

風吹過了，留下她的信箋。

她早就想這么做，最后還是在錯過前遲到了。