“二十七號？按照某種算法，這可是個好日子。再見，您好像有許多公事要辦，我也該穿衣服出門拜客了，把您的照片拿走。替我問候不幸的尼納·亞歷山大洛夫納娜。再見，親愛的公爵！請常來舍下做客，我要去專誠拜訪白洛孔司卡耶老太，把您的事告訴她。聽我說，親愛的！我相信，您是上帝特地為我從瑞士帶到彼得堡來的。或許，您還有別的事情要辦，但主要是為我。上帝就是這樣決定的。再見，親愛的。亞歷山德拉，到我房間里來一下，寶貝。”

將軍夫人走出了客廳。加納垂頭喪氣，心慌意亂，又氣又惱，從桌上拿起照片，苦笑著向公爵說道：

“公爵，我這就回家。如果您沒有改變主意，決定住到我家去的話，我可以帶您去，不然的話，您連地址都不知道。”

“等等，公爵，”阿格拉婭突然從椅子上站起來說，“您還得給我在紀念冊上寫幾個字呢，爸爸說您是書法家，我這就給您拿來……”

她說罷就走了出去。

“再見，公爵，我也要出門了。”亞歷山德拉說。

她緊緊握了握公爵的手，向他客氣而又親熱地嫣然一笑，走了出去。她看都沒看加納。

“都是您，”大家剛一出去，加納就猛地沖公爵咬牙切齒地說，“都是您向她們搬弄是非，說我要結婚了！”他壓低聲音急促地說，臉都氣瘋了，兩眼惡狠狠地發著光，“您是個搬弄是非的無恥小人！”

“我說您錯了，”公爵鎮靜而又有禮貌地答道，“您要結婚的事，我根本就不知道。”

“您剛才聽到伊凡·費道洛維奇說，今天晚上將在納斯塔西婭·費利帕夫那家決定一切，您就把這話捅了出去！您扯謊！要不然她們從哪兒知道啊？真是的，除了您，誰會去告訴她們？難道老太婆沒有向我暗示這點嗎？”

“如果您覺得她向您暗示了，那您一定更清楚是誰告訴她的了，關于這事，我只字未提。”

“信交給她了？回信呢？”加納急不可耐地打斷他的話。但是就在這時候，阿格拉婭回來了，公爵什么話也沒來得及回答。

“給公爵，”阿格拉婭把自己那本紀念冊放到小桌上，說道，“您挑一頁，隨便給我寫點什么。這是筆，還是新的。用鋼筆沒關系嗎？我聽說，書法家是不用鋼筆的。”

她一面和公爵說話，一面好像根本沒有看見加納也在這里似的。但是，當公爵矯正筆尖，尋找空頁，準備下筆的時候，加納走近阿格拉婭，站在壁爐旁，用顫抖的、斷斷續續的聲音，幾乎向她耳語道：

“一個字，只要您說一個字……我就得救了。”

公爵迅速轉過身，看了看他們兩位。加納的臉籠罩著真正的絕望，他講這話的時候好像不假思索跟玩命似的。阿格拉婭既鎮靜又詫異地看了他幾秒鐘，那模樣跟剛才看公爵時完全一樣，她那既鎮靜而又詫異的神情，似乎她完全不明白人家在跟她說什么，這種莫名其妙的神態，此刻在加納看來，簡直比最厲害的蔑視還可怕。

“讓我寫什么呢？”公爵問。

“我這就給您口述，”阿格拉婭向他轉過身去，說道，“準備好了？您就寫：‘我不參加交易。’下面再寫上幾月幾日。讓我看看。”

公爵把紀念冊遞給她。

“好極了！寫得太妙了，您的書法真好！謝謝您。再見，公爵……等等，”她好像突然想起了什么似的，又加了一句，“咱倆一起走，我想送點東西給您留作紀念。”

公爵跟在她后面；但是走進餐室后，阿格拉婭停住了腳步。

“看看這個。”她一邊把加納的字條遞給他，一邊說。

公爵接過字條，莫名其妙地望了望阿格拉婭。

“我知道您沒有看過這封信，也不可能成為這個人的親信。看吧，我希望您看一看。”

這封信顯然是急就的，寫得很匆忙：

今天將決定我的命運，您知道采取什么方式。我今天必須表態，而且一言既出，駟馬難追。我沒有任何權利指望您的同情，我也不敢有任何奢望，但是您從前說過一個字，僅僅是一個字，這個字就豁然照亮了我猶如黑夜的人生，成了我的燈塔。現在只要您再說一個同樣的字……您就能把我從毀滅中拯救出來！您只要對我說：吹，我今天就跟她一刀兩斷。噢，說這話對您又算得了什么呢！我只想在這個字里求得您對我的同情和憐憫的一點點表示，如此而已，如此而已！此外就再沒什么了，再沒什么了！我不敢抱任何希望，因為我不配抱希望。但是聽到這個字以后，我將愉快地忍受我那絕望的境遇。我將迎接戰斗，高興地投入戰斗，我將在這場戰斗中以新的力量再生。

請您捎給我這句表示同情的話吧（我向您起誓，僅僅是同情）。請您不要因為一個絕望的人，一個即將淹死的人，為了活命，膽敢垂死掙扎因而膽大妄為地生他的氣吧。

公爵讀完信后，阿格拉婭毫不客氣地說道：“這人擔保說，只要我說一個字‘吹’……這既不損害我的名譽，也不對我具有任何的約束力，而且您瞧，他還親筆寫了這封信給我作書面保證。注意，他又多么天真地急忙在某個字下面加了著重號啊，可是他那見不得人的思想卻毫無隱藏地顯現出來了。他明知道，如果他當真吹了，而且是他自己一個人吹的，既不等我發話，甚至也不向我提起這事，對我不抱任何希望的話，我倒可能從此改變對他的態度，也許還能成為他的朋友。這一點他知道得很清楚！但是他的靈魂太骯臟了：明明知道，但是拿不定主意，他雖然明明知道，還是想求個保證才放心。單是心里有數，他是不肯斷然行事的。他想要我給他一個把我弄到手的希望，來補償那十萬盧布。至于他在信中提到的。似乎照亮了他的人生的我過去說過的一句話，那是無恥的撒謊。我無非有一次曾經可憐過他罷了。但是他既狂妄又無恥：當時他立刻閃過一個看來不無希望的念頭，我立刻就明白了這點。他從此開始追我，而且現在還在追我。但是夠了，把這信拿去，還給他，一出我們家，就立刻還給他，當然，也不必提前給他。”

“怎么給他回話呢？”

“自然，什么也不用說。這就是最好的回答。至于您，這么說，想住在他家？”

“剛剛，伊凡·費道洛維奇親自向我推薦的。”公爵說。

“我提醒您，您得提防他點兒，現在您把這封信退給他，他絕不會輕饒了您。”

阿格拉婭微微握了握公爵的手，走了出去。她面容嚴肅，雙眉深鎖，甚至跟公爵點頭告別的時候，都沒笑一笑。

“我立刻回來，就去拿一下包袱，”公爵對加納說，“拿了就走。”

加納不耐煩地跺了跺腳。他的臉由于狂怒都發黑了。最后，他倆走到街上，公爵兩手抱著包袱。

“回信呢？回信？”加納沖他嚷嚷道，“她說什么？您把信給她了？”

公爵默默地把他那封信遞給了他。加納都驚呆了。

“怎么？我的信！”他叫起來，“您居然沒有交給她！噢！我應該早料到嘛！噢，該—死—的東西……怪不得她剛剛什么也不明白，您怎么……怎么……怎么沒交給她呢，噢，該—死—的東—西……”

“請您原諒，恰好相反，您的信一給我，我就立刻交給了她，而且完全是按照您的要求辦的。至于它又出現在我的手里，那是因為阿格拉婭·伊凡諾夫納剛才退給了我。”

“什么時候？什么時候？”

“就在我寫完紀念冊，她請我出去的時候。（您不是聽見了？）我們走進餐室后，她給我這封信讓我看一看，接著又讓我退還給您。”

“看一看！”加納幾乎聲嘶力竭地喊道，“看看！您看了嗎？”

他又在人行道上站住，呆若木雞，但又覺得十分詫異，詫異得張大了嘴。

“是的，看了，剛看過。”

“是她親自，親自讓您看的嗎？親自？”

“親自，請相信我，她不請我看，我是不會看的。”

加納沉默片刻，苦苦思索著什么，但猛地又叫道：

“不可能！她不可能叫您看。您說謊！是您自己看的！”

“我說的是實話，”公爵仍舊十分心平氣和地答道，“請相信我！我感到十分遺憾，沒想到這會對您產生這樣不愉快的印象。”

“但是，倒霉鬼，當時，她起碼總對您說了些什么吧？她總該有什么話答復我吧？”

“是的，那自然。”

“那您快說呀，快說呀，噢，活見鬼！……”

加納穿著套鞋，他用右腳在人行道上連跺了兩次。

“我一看完，她就告訴我，您在追她，說您想損害她的名譽，無非為了從她那里得到希望，然后再依靠這希望，毫不吃虧地斷絕另一個可以得到十萬盧布的希望。她說，如果您真這樣做了，不跟她討價還價，是自己吹的，不預先向她索取保證的話，她倒說不定會成為您的朋友。好像就說這些。對，還有，我收下信后，問她怎么回答？她說，不回答就是最好的回答……好像，就這樣；請原諒，我忘了她的原話，只能把我了解的意思告訴您。”

無邊的惱怒充滿了加納的心，他的狂怒不可遏制地沖口而出：

“啊！原來是這么回事！”他咬牙切齒道，“竟把我的信扔出窗外！啊！她不肯參加交易，那我參加！我們等著瞧！我有的是辦法……我們等著瞧！我非讓她乖乖地聽話不可！”

他的嘴都氣歪了，面色蒼白，口吐白沫，他舉起拳頭威脅著。他們這樣走了幾步。他對公爵毫無顧忌，也毫無拘束，就像他獨自待在自己的房間里一樣，因為他根本就沒有把他放在眼里，把他看做是個零。但是他忽然明白了什么，清醒了過來。

“究竟怎么搞的，”他忽然對公爵說，“您究竟是怎么搞的嘛（白癡！……他自言自語地加了一句），你們倆初次見面，才過了兩小時，她居然會這么信任您？這究竟是怎么回事？”

在他的所有痛苦中就差嫉妒了，嫉妒猛地嚙咬著他的心。

“這事我就說不清楚了。”公爵回答。

加納惡狠狠地望了望他。

“她叫您到餐室去，就為了送給您這份信任嗎？她不是說想送您點什么東西嗎？”

“除非是這樣，否則我就不明白了，怎么正好是這樣？”

“究竟為了什么呢！您在那兒到底做什么了？您究竟憑什么贏得了她的歡心？聽我說，”他忽然手忙腳亂起來（此刻，他好像什么都亂糟糟的，漫無頭緒，熱血沸騰，因此思想集中不起來），“聽我說，您能不能好好想想，挨個兒想一遍，您在那兒究竟說了什么，從頭開始，把說過的話統統想一遍，您沒發現什么嗎，想不起來了？”

“噢，完全想得起來！”公爵回答，“一開始，我走進去，彼此寒暄以后，我們就談起了瑞士。”

“哎呀，讓瑞士見鬼去吧！”

“接著，就談到了死刑……”

“死刑？”

“是的，由于某種原因……后來我就給他們講我在瑞士住了三年的情形，以及一位可憐的鄉村姑娘的故事……”

“哎呀，讓這可憐的鄉村姑娘見鬼去吧！以后呢！”加納不耐煩地搶著道。

“后來，我告訴她們，施涅臺爾對我的性格發表了自己的看法，硬要我……”

“讓施涅臺爾滾遠點，他的看法關我屁事！以后呢！”

“以后，由于一個原因，我開始講臉相，也就是講面部表情，我說，阿格拉婭·伊凡諾夫納差不多跟納斯塔西婭·費利帕夫那一樣漂亮。也就是講到這里，我說漏嘴了，提到了照片……”

“但是，您有沒有告訴她們，您總不會告訴她們剛才在書房里聽到的話吧？沒有告訴嗎？”

“我向您再說一遍：沒有！”

“那從哪兒，活見鬼……哎呀！阿格拉婭沒把這封信拿給老太婆看嗎？”

“這點我可以向您完全保證，沒拿給她看。我一直在這里，她也沒有時間呀。”

“很可能您自己沒注意……噢！該—死—的白癡，”他叫道，已經完全控制不住自己了，“話都說不清楚！”

加納就跟某些人常常發生的情形那樣，因為開口罵人，沒遭到反擊，就漸漸失去了任何節制。再過一會兒，他也許就要朝人家臉上吐唾沫了，因為他狂怒到極點。但是，也正由于這種狂怒，他才瞎了眼。要不然，他早就該注意到，他所鄙視的這個所謂“白癡”，有時候卻能非常迅速、非常細致地洞察一切，并且善于頭頭是道地轉述一切。但是忽然發生了一件意料不到的事。

“我應該向您指出，加夫里拉·阿爾達利翁內奇，”公爵忽然說道，“我從前的確不健康，的確差不多是白癡，但是我現在早好了，因此有人當面叫我白癡，我是有點不高興的。雖然我注意到您有事不順心，情有可原，但是您憤怒之下都罵我兩次了。這是我非常不樂意聽到的，特別像您這樣，初次見面就出言不遜，因為現在我們正好站在十字路口，我們還不如分手的好。您往右，回家去，我往左。我手頭有二十五盧布，我一定可以找到一家備有家具的住房。”

加納窘極了，甚至都羞紅了臉。

“對不起，公爵，”他熱烈地叫道，突然改變了口吻，由罵人一改而為彬彬有禮，“看在上帝的分上，請多多原諒！您都看見了，我多倒霉！您還幾乎一無所知，如果您知道了全部情況，一定會多多少少原諒我的，雖然不用懷疑，我的行為是不可原諒的……”

“噢，我根本不需要您連聲道歉，”公爵急忙回答道，“您罵人是因為您心里不痛快，這我懂。好，就到府上去。我很高興……”

“不，現在決不能輕易放他走，”加納一路上惱怒地望著公爵，暗自想著，“這個騙子把我的底細全探聽去了，然后將來忽然摘下面具……那我不是完了嗎？那好吧，我們等著瞧！一切都會解決的，一切，一切！就在今天！”

他們已經站在一座樓房的前面了。