我將眼睛瞅著地面，用我的左手搖動他的右手，一邊撿起掉在地上的手杖，和他一起坐到長凳上。

“你遲到了，”我說，沒有瞧他一眼。他大笑起來。我仍然沒有瞧他，將我的大衣紐扣解開，脫下帽子，用手掌摸了一下腦袋。我覺得渾身發熱。風在瘋人院里止住了。

“我馬上認出了你，”菲利克斯用一種急于奉承的傻乎乎的狡黠的神情說。

我在瞧我手中的手杖。那是一根結實的歷盡風霜的手杖，椴木上有刻痕，上面清清...