這兩間土坯房確實是新蓋的，墻縫里的泥巴還帶著潮氣，門框上的刨痕清晰可見，可搭籬笆的竹子卻削得極整齊，每根間距都差不多，透著股戎人般的嚴謹，不像是莊稼人隨手扎的。

灶房的煙囪里冒出青煙，帶著股淡淡的松木味，不像村里人家常用的秸稈，煙味那么嗆人。

“莫沉這燒的啥柴火？聞著還挺香。”院門外又有人搭話，是那個絡腮胡大叔，“我家那口子燒的玉米稈，嗆得人直咳嗽。”

莫沉的聲音從灶房傳來：“后山撿的枯枝，干得透，好燒。”

“還是你會找。”大叔嘿嘿笑，“對了，下午村頭李木匠家蓋豬圈，你去不去幫忙？管飯，還給兩毛錢工錢。”

“不去。”莫沉拒絕得干脆，“家里有事。”

“喲，這新媳婦剛進門，就舍不得撒手了？”大叔打趣道，引來一陣哄笑。

秦時凝聽見莫沉沒再接話，只聽見拉風箱的聲音更響了些，像是在掩飾什么。

她嘴角忍不住彎了彎，轉身回屋時，目光不經意掃過床底，那只皮箱的銅鎖在陰影里閃了下光……鎖頭是純銅的，擦得锃亮，絕不是鄉下能買到的貨色。

不知怎的，她忽然想起那個預知畫面：莫沉穿著戎裝的樣子，肩章上的金星亮得刺眼，指間夾著的雪茄在煙霧里明明滅滅，眼神冷得像冰。

雪茄……

秦時凝的目光猛地投向桌角。

那里放著個不起眼的鐵皮盒，看著像裝火柴的，可盒身卻印著她不認識的外文，邊角磨損得厲害，顯然用了很久。

她走過去，剛想拿起盒子看看，莫沉端著個粗瓷大碗從灶房出來了。

“吃飯了。”他說，碗里是白花花的米飯，上面蓋著個荷包蛋，還有幾片炒青菜，油光锃亮的，看著就香。

在這個普遍吃粗糧的年代，能頓頓吃白米已是稀罕事。

秦時凝的視線從鐵皮盒上移開，落在那碗飯上：“你家……囤了不少糧？”

莫沉把碗放在桌上，又去端自己的那碗，里面只有米飯和咸菜：“之前在鎮上做活，換了點糧票。”他頓了頓，往她碗里夾了筷子青菜，“快吃吧，涼了就腥了。”

秦時凝沒再問。

她知道這理由站不住腳，糧票在這年頭金貴得很，哪能換這么多白米？但她沒戳破，只是拿起筷子，夾了口青菜。

味道竟意外的好，咸淡適中，還帶著股清油的香。

“你做飯挺好吃的。”她真心實意地說。

莫沉吃飯的動作頓了頓，抬眼看她，睫毛很長，垂下來時能遮住眼底的情緒，只聽見他低低“嗯”了一聲：“以前……跟著家里的廚子學過兩手。”

家里的廚子？秦時凝心里的疑團又重了些。

她看著莫沉低頭吃飯的樣子，他吃得很慢，咀嚼時嘴角幾乎不動，姿態優雅得不像在吃粗瓷碗里的米飯，倒像是在什么考究的宴席上。

這個男人，果然處處都是破綻。

吃完飯，莫沉收拾碗筷去了灶房，秦時凝坐在桌邊，目光又不由自主地飄向那個鐵皮盒。

她悄悄走過去，飛快地打開盒蓋，里面果然不是火柴，而是幾根裹著棕色油紙的細長物件，頂端還印著金色的字母……和她預知畫面里的雪茄一模一樣！

就在這時，莫沉擦著手從灶房出來，正好撞見她拿著鐵皮盒的樣子。

四目相對，空氣瞬間凝固。

莫沉的眼神倏地沉了下去，那是一種秦時凝從未見過的冷意，像寒冬臘月里的冰潭，深不見底，卻又在觸及她微顫的指尖時，飛快地軟了半分。

秦時凝的心臟猛地一縮，下意識地握緊了手里的鐵皮盒，指尖觸到盒底的凹凸紋路。

“對不住，我就是……”她想解釋，卻被他突然上前的動作打斷。

莫沉伸手，不是搶盒子，而是輕輕合上了她的手指，掌心的溫度透過薄薄的布料傳過來，帶著點粗糙的繭子：“新媳婦管起家里的東西了？”

他的聲音低了些，沒了剛才的冷意，反倒帶了點戲謔，“這玩意兒嗆得很，不適合你。”

秦時凝愣住了，抬頭撞進他的眼睛。

他眼底的冷意散了，只剩下點復雜的情緒，像是被窺見秘密的不自在，又像是……縱容？

“這是啥？”她索性直接問，晃了晃手里的鐵皮盒。

莫沉喉結動了動，剛要說話，院門外傳來幾聲咳嗽，是剛才的絡腮胡大叔在喊：“莫沉，你家籬笆歪了，我給你捎了兩根竹竿，放門口了啊！”

“謝了張叔。”莫沉揚聲應著，回頭時，已經把鐵皮盒從她手里拿了過去，塞進床底的皮箱里，“不值錢的玩意兒，以前攢的。”

秦時凝看著他笨拙的掩飾，忽然覺得好笑。

這個在預知畫面里被尊稱“殿下”的男人，此刻正像個藏糖的孩子，慌里慌張的。

“哦。”她故意拖長了調子，往床邊湊了湊，“你皮箱鎖得挺嚴實，里面是不是藏了啥寶貝？”

莫沉的耳朵尖有點紅，轉身去倒熱水：“瞎猜啥？都是些舊衣服。”

他把搪瓷杯遞給她，杯壁燙得很，“剛結婚就查崗？”

秦時凝接過杯子，指尖被燙得縮了縮，卻被他一把攥住。

他的手心很熱，帶著做慣了粗活的薄繭，摩挲著她的指尖，癢癢的。

“別亂碰東西。”他的聲音很低，帶著點沙啞，“有些事……以后再告訴你。”

秦時凝看著他近在咫尺的臉，他眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇的線條很清晰。

“好。”她點了點頭，沒再追問。

反正他們有的是時間，她倒要慢慢看，這個男人到底藏著什么秘密。

莫沉像是松了口氣，轉身去收拾床鋪。

土炕上鋪著新縫的粗布褥子，是早上王嬸送來的，他鋪得很整齊，邊角都掖得平平整整。

窗外的天漸漸黑了，雪粒子敲打著窗紙，發出簌簌的聲響。

屋里很靜，能聽見彼此的呼吸聲。

秦時凝靠在墻上，看著他忙碌的背影，忽然覺得，這樣的夜晚，或許也沒那么難熬。

莫沉鋪完床，回頭看見她在發呆，走過來抬手想碰她的頭發，又在半空中停住，改成了拍她的肩膀：“累了吧？早點歇著。”