清明時(shí)節(jié)的雨絲纏在教室窗欞上，顧錦書寫下“清明假期注意事項(xiàng)”保證書的簽名，再往后傳。

她還在想明天要帶些什么去祭拜母親。忱澈準(zhǔn)備今天回BJ，看他的媽媽和姐姐。

玻璃窗突然映出沸騰的人群，教學(xué)樓旁的櫻花被尖叫的聲浪震落，粘在唐景琛限量款球鞋的防偽碼上。

青年戴著口罩出現(xiàn)在教室門口，一大群粉絲迷妹涌過來堵住出路。他安撫粉絲的手勢溫柔得近乎機(jī)械，左手抽空掏出手機(jī)給顧錦書發(fā)了條信息：「天臺(tái)見。」

鐵門吱呀聲驚飛了避雨的灰斑鳩，蓄滿雨水的廢棄課桌抽屜里漂浮著幾個(gè)空礦泉水瓶，折射出兩個(gè)歪歪扭扭的影子。

鐵皮雨棚漏下的水珠在兩人之間織成珠簾，唐景琛的球鞋尖無意識(shí)碾著潮濕的青苔，墨綠色汁液滲進(jìn)AJ防偽碼的縫隙。

他倚著銹蝕的護(hù)欄，上下打量了顧錦書好一會(huì)兒：“怎么瘦了。”

這是他練習(xí)過千百次的語氣，卻不知自己的下頜線與對(duì)方數(shù)學(xué)筆記扉頁的剪報(bào)如出一轍。

“是你瘦了，都快脫相了。海南的太陽竟然沒曬黑你？”顧錦書道，“還有十分鐘就上課，怎么了？”

“沒怎么，看看你好不好。”

“我沒什么不好的。”顧錦書聳聳肩，“不過確實(shí)好長一段時(shí)間沒看到你了。”

“最近在錄制一個(gè)音綜，忙得暈頭轉(zhuǎn)向，不知今夕何夕。”唐景琛微笑道，“念笙后天生日，偷偷回來給她一個(gè)驚喜。去年生日我都沒陪她過，今年是成人禮，不能缺席。”

所謂“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”，一點(diǎn)兒也不假，下了好幾天雨，天氣悶悶沉沉的，讓人無端感到有些窒息。

少女沒接他的話，好半晌，唐景琛才繼續(xù)問：“錦書，你是不是有什么事瞞著我？”

“瞞著你的事可多了。”顧錦書笑道，“你指哪件？”

“我媽媽……前幾天是不是找過你？”

她垂眸時(shí)睫毛在眼下投出蝶翅陰影，“你怎么知道的，總不能她自己跟你說的？”

“她助理告訴我的。”唐景琛抿抿唇，問出了那句：“沒為難你吧？”

“沒有。”

青年松了一口氣，“那就好。”

“念笙前段時(shí)間怎么請了一個(gè)星期的假？”

“她……”唐景琛的聲音突然沙啞，像被海南烈日灼傷喉嚨，“她割腕了，但是傷口不深，沒有很大影響……”

顧錦書瞪大雙眸，臉上的表情出現(xiàn)了一刻空白。

“你說她干嘛了？！”

“一時(shí)想不開。我那時(shí)候連夜趕飛機(jī)回來，和全家人一起陪在她身邊，想來她現(xiàn)在也該想開了。”

“另外……我還是想替念笙跟你說一句對(duì)不起，她從小被慣壞了……”

當(dāng)唐景琛伸手想拂去她肩頭落櫻時(shí)，少女側(cè)身閃開了。

青年盯著落空的手掌發(fā)呆。

“景琛，很感謝你把我當(dāng)妹妹。”

青年的表情略微動(dòng)容，這句話在舌尖滾了十八年，此刻卻重得墜破積水里的云影。

“可你本來就是我妹妹，我們血脈相連……”

“我知道，你跟你母親不一樣。外人不知道我們的關(guān)系，倘若我們接觸得頻繁……”

話還沒說完就被唐景琛打斷：“你很在意別人的看法嗎？”

雨絲忽然密集，顧錦書后退半步踩碎積水里的櫻花，花瓣黏在鞋底像凝固的血跡。

“是很在意，我的內(nèi)核還沒那么強(qiáng)大。”顧錦書盯著鞋尖上的泥濘，“現(xiàn)在這樣就挺好的了，我希望永遠(yuǎn)都不捅破這層窗戶紙。”

上課鈴撕破雨幕時(shí)，唐景琛看著顧錦書轉(zhuǎn)身離去，伸手摸到褲袋里未送出的邀請函邊角，燙金花紋刮疼了指腹。

“成人禮……你會(huì)來嗎？”

“不了。”顧錦書擺擺手走遠(yuǎn)，“我這種野草，還是適合露天待著。”

拐角陰影里，唐念笙新做的水晶甲深深掐進(jìn)掌心，止痛貼邊緣卷起，露出腕間未愈的結(jié)痂。

.

樓道聲控?zé)綦S著唐景琛的腳步聲驟然亮起，浮塵在昏黃光束中起舞。他鞋尖踢到半截?zé)燁^，火星在陰影里明滅如垂死的螢火。拐角消防栓旁，唐念笙蒼白的臉從黑暗里浮出，校服外套上沾著些白色墻灰。

“念……念笙？”

她向前半步，聲控?zé)敉蝗幌纾诎抵袀鱽碇讣坠尾凌F銹的銳響。

“哥，”她緩緩道，“你們都知道顧錦書就是唐連笙了，對(duì)嗎？”

唐景琛嗅到妹妹發(fā)間殘留的醫(yī)院消毒水味，選擇沉默不言。

“為什么都瞞著我一個(gè)人？！為什么合起伙來騙我？”少女的尖叫驚亮整層樓的燈，淚珠掛在燙卷的睫毛上，她突然笑了：“顧錦書跟我竟然是血脈至親，多有意思！”

唐景琛的后腰抵上冰涼瓷磚，喉結(jié)在重新亮起的燈光下滾動(dòng)。

“你因?yàn)槌莱旱氖潞苡憛掑\書，怕你受刺激，所以我不敢告訴你……”

青年揉了揉酸脹的眼睛，眼下青黑比海南的夜色更濃。他已經(jīng)很久沒睡過好覺了，面對(duì)此刻的質(zhì)問竟然疲憊得想要倒下去。

“爸也不知道，對(duì)嗎？”

“嗯。”

單音節(jié)尾音消散在空調(diào)管道的嗡鳴里。

“爸苦心尋找的女兒，竟然就在我身邊……”

眼淚掉在積了厚厚一層灰的地板上，燙出一個(gè)洞來。唐念笙猛地扯開手腕上的紗布，結(jié)痂的傷口像條蜈蚣在顫動(dòng)，“這有多可笑？我甚至害她差點(diǎn)死掉……”

“念笙！”

唐景琛想抓她卻被拍開，掌心撞上消防栓的鈍響在樓道回蕩。他看見妹妹瞳孔里映出兩個(gè)自己：一個(gè)正徒勞地伸手挽救，另一個(gè)困于海南凌晨三點(diǎn)的練習(xí)室，對(duì)著鏡子排練即將在妹妹成人禮上演講“最好哥哥”的獲獎(jiǎng)感言。

“念笙，雖然當(dāng)初爸爸拋下我們和潘阿姨私奔，才會(huì)有了連笙，但我還是希望你不要因此痛恨她，父母的恩怨不殃及子女。”

“不用你來提醒。”唐念笙冷冷道，“哥哥回去休息吧。”

她一步步下著樓梯。

聲控?zé)綦S著腳步逐層亮起，照見臺(tái)階上蜿蜒的血點(diǎn)。

唐景琛僵立在漸暗的光圈里，聽見樓外暴雨沖刷著鐵棚的聲音，與七年前母親砸碎全家福的響動(dòng)漸漸重疊。