玻璃杯壁上的水珠蜿蜒而下，在實木桌面洇開深色痕跡。陳韶九用指尖勾住吸管慢慢攪動，冰塊相撞的聲響混在“等一個人”的爵士樂里，像藏在琴鍵縫隙里的嘆息。

“依棠因為偷聽了他們交易的事，被黑道的人綁了，拿她威脅我去呢。所以我去了，挨了幾下打，他就放過我們了。”

“挨打？”陳韶九突然捕捉到關鍵詞，攪拌的動作頓在半空，“受了這么重的傷，就僅僅是挨了幾下打？”

鐘喬翊把冰美式推到桌子另一端，右耳新戴的銀色耳釘在陽光下晃出一道細小光斑：“見不得光的走私。我帶著依棠逃脫的時候不小心劃了一道痕，這才纏上了繃帶。”

他屈起手指敲了敲杯壁，與玻璃相撞發出清響，“腿是骨折了，但不重，早就恢復好了，打球會有點疼。”

陳韶九半信半疑：“這么簡單？他們要是這么不講道理，是怎么當你們出來的？”

少年眨巴著眼睛，眼里的真誠無懈可擊，“真的，我就是挨了幾下打。我本來以為我要死了，結果他們突然有事，不跟我繼續玩了，就放我們一馬。”

冰塊在檸檬茶里發出細碎的爆裂聲，陳韶九聽見自己喉嚨里滾出一聲模糊的嗚咽，又迅速咽回去變成嗆咳。

“你……”

她指尖無意識摳著杯壁凝結的水珠，視線落在他鎖骨處的陳年疤痕上——那是初中時陳韶九偷拿爸爸的酒嘗，不小心把酒瓶打碎了，鐘喬翊擋在身前，被玻璃碎片劃出的一道弧形傷口。

“沒告訴謝依棠別讓你當人肉盾牌？自己惹的事情為什么還要牽連你？”

玩笑話在舌尖轉了三圈，吐出來時還是沾了酸澀。她看見鐘喬翊耳釘折射的光斑跳到他左邊鎖骨位置，那里又有道新鮮的結痂。

鐘喬翊忽然笑起來，臥蠶在眼尾堆出溫柔的褶皺：“這不是應該的嗎？我不保護她，怎么稱得上是一個男人？”

“依棠嚇得哭了一整夜，我住院期間天天溜出來看我。有一次臉上還有巴掌印，是她父親后妻的手筆……為了看我，被發現了。”

這不是應該的嗎？

她暗自在心里譏笑自己一遍又一遍。

玻璃杯外壁的水珠終于承受不住重量，啪嗒落在陳韶九手背。

她猛地縮回手，冰涼的觸感順著血管爬上心臟。

“所以小菲說你在房間里悶著，其實是騙我的對吧？你讓她說謊話……”

他喉結滾了滾，發出一個單音節，“嗯。”

“要續杯嗎？”

她突兀地站起來，裙擺掃過桌角時帶翻了糖罐。

方糖滾過柚木桌面，有一顆跌進鐘喬翊喝了一半的咖啡里，濺起的褐色液體在他白襯衫袖口暈開小片污漬。

“抱歉抱歉！”

她慌慌張張地去抽紙巾，指甲在包裝袋上劃出刺啦聲響。

鐘喬翊伸手要接，貼了張創可貼的掌心向上攤開，她看見那上面隱約透出的血色。

指尖在即將相觸時急轉方向，陳韶九把紙巾拍在桌面的咖啡漬上。窗外不知反射了什么的光斑落在她右眼瞼，像一滴凝固的淚。

“你女朋友……”陳韶九攥著紙巾反復擦拭那塊早已干凈的桌面，指節因用力泛起青白，發絲垂落遮住她發顫的睫毛，“該給你頒個見義勇為獎章。”

鐘喬翊不知道有沒有聽出她語氣里的別扭，只垂眸撥弄著咖啡杯把手，杯底在玻璃臺面磕出細碎的響。

他喉結滾動兩下，扯開話題的語調像被曬蔫的樹葉：“哎，倒也不是這么說……”

水珠順著杯壁滑落在虎口，陳韶九被冰得指尖一顫。垂落的劉海刺得眼皮發癢，恍惚又看見正月初一夜簌簌落雪中，自己呵著白氣在他家樓下徘徊，羽絨服肩頭積了厚厚的雪。原來他那時正躺在消毒水彌漫的病房，那個姑娘的眼淚滾燙地落在他纏滿繃帶的手臂。

手機震動聲撕裂凝滯的空氣。鎖屏亮起的剎那，陳韶九看見合影里女孩踮腳親吻他側臉的特效愛心。少年接電話時眼尾彎成月牙，連后頸碎發都變得柔軟，“嗯，我沒事，你等我一會兒。”

“我買單了。”他關上手機拿起書包，倒退著往門口挪步，唇角揚起僵硬的弧度，“我有事兒不跟你一起回去了，拜拜。”

白襯衫鼓起風的弧度。指甲嵌入皮膚的瞬間，陳韶九頭腦一熱，喊了一句：“鐘喬翊……別再讓自己受傷了！”

奔跑的身影踉蹌半步，暮色將他側臉切割成模糊的剪影。

鐘喬翊神色不明，揚起的手腕揮動得輕快如撲翅的鴿。

“這倔驢。”老板娘擦拭著虹吸壺忽然嗤笑，金屬壺身在燈光下折射冷芒，“上周換藥時碰他繃帶一下，疼得把我這欄桿都掰彎了。”

她忽然湊近打量少女泛紅的眼尾，“姑娘，他骨折了都不喊疼，你說究竟是為誰挨的打啊？”

風鈴在漸暗的暮色中叮咚作響。

陳韶九將冰鎮檸檬茶的冷凝水珠一顆顆捏碎，涼意滲進指甲縫的裂口。她想起少年領口隱約露出的新疤痕，像一彎墜落的月牙。

“他啊——”玻璃杯壁映出她比哭還難看的笑，“是把別人的月亮，種進了自己血肉里。”

陳韶九透過落地窗望去，少年奔跑時耳釘在暮色里劃出流星般的銀線，像初一雪夜她手機里始終沒有發出的那串消息。