第54章 新呀
- 木心散文小說合集(共6冊(cè))
- 木心
- 629字
- 2020-08-10 17:29:15
終于在藝術(shù)上,談透了“因襲”“摹仿”的不良、沒志氣、沒出息的大大小小道理之后,誰都沒聲響了。
難道古代的中世的藝術(shù)家不是各自追求新的風(fēng)格嗎,他們沒有被逼迫,誰也未曾遭受在藝術(shù)風(fēng)格上的艱難逼迫,于是乃從容自然,一一成全了自己。
十九世紀(jì)后半起,輿論的驅(qū)使吆喝,同儕的傾軋踐踏,藝術(shù)家本身的膏火自煎巧取力奪,不新奇,毋寧死,死也要揀個(gè)出人頭地的死法。從紐約帝國(guó)大廈頂上準(zhǔn)備一跳驚人,警察奔到高層的陽(yáng)臺(tái)上,仰面大聲勸說,那年輕人聽了片刻,縱身凌空而下……警察昏厥而仆倒……
急功近利的觀念蔓延全世界,并不意味著人和社會(huì)的充沛捷活,正是顯露了人和社會(huì)的虛浮孱弱——朝不保夕,才努力于以朝保夕,事已至此,必是朝亦不保夕亦不保。急功近利者們是來不及知道悲哀的,所以一個(gè)個(gè)都很快樂的樣子,樣子。
那古典的,過了時(shí)的藝術(shù),當(dāng)時(shí)都是新的,其中格外成功者,一直是拒絕摹仿,不容因襲,一直在透出新意來,怎么辦呢,它們不肯停止新意的層層透出。
如果現(xiàn)在的藝術(shù)也能新,新到未來中去,未來的人看起來覺得新極了——不可能嗎,剛才不是說了,在博物館美術(shù)館中不是有不少這樣的藝術(shù)品嗎,保存在露天的,地下的,也有不少。新得很,新得不堪不堪,它們自從作出來之后,一新新到未來,我們的現(xiàn)在,就是古藝術(shù)家的未來。
拉得太長(zhǎng)也沒有意思嗎,相約一百年如何,一件藝術(shù)品歷百年依然新個(gè)不停。還太長(zhǎng)嗎,相約十年如何,何如,還嫌長(zhǎng)?那就明天再找朋友,找對(duì)手,找冤家相約吧,不,怎么跟我約,我是那個(gè),那個(gè)昏倒在陽(yáng)臺(tái)上的警察啊。