那是一個溫暖的春日夜晚，羅伯特走后，我坐在那不勒斯咖啡館露臺上的一張桌子旁，眼看天色漸暗，電子牌匾開始閃爍，紅綠的交通燈往復，人來人往，馬車從堅固的出租車旁嘚嘚駛過。妓女們出來尋覓晚餐，單人獨往或成雙結對。我注視著一個好看的女孩經過餐桌，走上街，直到看不見了，再去看另一個，發現第一個又走了回來。她再次經過時，我跟她四目相對，她走過來，在桌邊坐下。侍者走上前來。

“嗨，你想喝什么？”我問道...