“空著。咱們村子里的人一年比一年少，年輕人都喜歡去城里謀生，沒有人愿意留在這鄉(xiāng)下地方啦。”老太太嗤啦嗤啦地拉著鞋底上的麻線，“王大嫂離開前，把屋子托給我照顧，還有他家兒子念的一些書，說太重就不帶走了，燒了又可惜，也留給我了，那會兒我剛生了我家老大，心想我雖不識字，留給他將來看看也好。哪知我家沒有讀書的命，四個兒子沒一個喜歡念書的，大字都不識幾個。哪像她家的孩子，三歲就能識字背詩，嘖嘖。你既是他...