早晨，稍微在周?chē)D(zhuǎn)了一下之后，他就搭巴士去弗倫德希普。為了嚴(yán)格執(zhí)行重現(xiàn)馬洛里行走路線的方案——無(wú)明確意義地——他買(mǎi)了一張前去烏思福萊特的車(chē)票。

巴士幾個(gè)小時(shí)內(nèi)都不會(huì)開(kāi)。他圍著小城轉(zhuǎn)悠，在一家雙胞胎兄弟開(kāi)的咖啡館里吃了中飯，兄弟倆一個(gè)做廚師，另一個(gè)當(dāng)服務(wù)生，兩個(gè)人都一直面帶微笑。有人留了一份報(bào)紙，內(nèi)頁(yè)向外翻開(kāi)著，露出填字謎和分類(lèi)廣告。填字謎已經(jīng)被填上，去阿森松的渡船時(shí)刻表被圈了出來(lái)。沃克一...