一

阿棗從夢中醒來，夢里的人是忘了時間的。她坐起身，恍惚了好一陣。遠遠的，仿佛聽見了繅絲機的轟鳴。

二十八年前的一個夜晚，阿棗也是這樣醒來，那年她六歲。集體宿舍一片漆黑，一個人都沒有，姆媽和別的女工都上夜班去了。她伸手開燈，斷電了。阿棗想起白天大人講的鬼故事，一陣害怕，哭著跑了出去。

繅絲車間燈火通明，女工們來回巡視。每人負責兩部自動繅絲機，溫水槽里漂著蠶繭，每個繭里抽出一根...