27

房子很大，式樣很老。列文雖然一個人獨住，但占用了整座房子，而且整座房子都生了火。他知道這樣做是很傻的，太說不過去，也違反他的新計劃，但這座房子對他來說就是整個天地。他的父母以前生活在這個天地里，后來又死在這里。列文認為他們所過的生活是完美無缺的理想生活，他曾夢想同他的妻子、同他的一家重新建立這樣的生活。

列文幾乎不記得他的母親了。她留給他的印象成了神圣的回憶。在他的想象中，他未來的妻子應該是個像他母親一樣又賢惠又美麗的理想女人。

他不僅無法想象不經過結婚可以對女人發生愛情，而且他首先想到的是家庭，然后才是同他建立家庭的那個女人。因此，他對結婚的看法同他大多數朋友的看法不一樣。他們認為結婚是社會生活中許多事情之一；但對列文來說，結婚是人生大事，關系到終身幸福。可現在他卻不得不放棄這樣的終身大事！

他走進平時喝茶的小客廳，拿起一本書，在他的安樂椅上坐下來。阿加菲雅給他端來了茶，并且照例說了一句，“老爺，我坐了?！比缓螅旁诖翱诘囊巫由献聛怼＿@時，說也奇怪，他覺得他還是沒有拋棄他的夢想，而且沒有這些夢想就不能生活。不論是同她還是同別的女人一起，他的夢想一定要實現。他看著書，想著書里的事，有時停下來聽聽喋喋不休的阿加菲雅說話，同時頭腦里斷斷續續地浮現著農務和未來家庭生活的種種景象。他覺得，在他的內心深處有一種東西在確立，調整，固定下來。

他聽著阿加菲雅談到普羅霍爾怎樣忘記上帝，把列文給他買馬的錢拿去喝酒，喝得爛醉，把老婆打得死去活來。他一面聽她嘮叨，一面看書，回味著由看書而引起的一系列思想。這是丁鐸爾^c的《熱學》。他想起他曾批評丁鐸爾對實驗的本領太自負，并且缺乏哲學觀點。忽然，他的頭腦里浮起了一個令人愉快的思想：“兩年以后我就有兩頭荷蘭牛了，巴瓦可能還活著，金雕將有一打女兒，再加上這三頭寶貝，多美呀！”他又拿起書來。

“不錯，電和熱是同一個東西。但在解方程式時能不能用一種數代替另一種數呢？不行。那怎么辦呢？一切自然力之間的聯系憑本能也可以感覺到……特別有趣的是巴瓦的女兒將成為一頭紅白相間的花牛，牛群里再加上這三頭?！昧?！我將同妻子和客人們一起觀看牛群……妻子會說：‘我同康斯坦京照顧這頭小牛就像照顧孩子一樣?！袀€客人會說：‘您對這事怎么那樣感興趣呀？’她回答說：‘凡是他感興趣的事，我也都感興趣?！烤故钦l呢？”于是他又想起在莫斯科發生的事……“究竟怎么辦呢？……我并沒有錯。但現在一切都得從頭來起了。說什么生活不允許，情況不允許，這都是胡說。一定要努力生活得更好，比原來的好得多……”他抬起頭來沉思。老狗拉斯卡還沒有充分享受主人歸來的歡樂，跑到院子里叫了幾聲，又搖搖尾巴，帶著戶外的新鮮空氣回到房子里，跑到他面前，把頭伸到他的手底下，哀怨地尖叫著，要求他的撫摩。

“它就是不會說話，”阿加菲雅說，“它是條狗……可它也懂得主人回來了，主人心里不高興呢?！?/p>

“為什么說我不高興啊？”

“難道我看不出來嗎，老爺？像我這把年紀還會不知道？我從小就是在老太爺他們身邊長大的。不要緊，老爺。做人只要身體健康、良心清白就好了。”

列文凝神地望著她，覺得很奇怪：她怎么這樣了解他的心事？

“那么，再給您沏杯茶吧?！彼f著拿起茶杯，走了出去。

拉斯卡拼命把頭伸到他的手底下。他摸摸它，它立刻蜷伏在他的腳邊，把頭擱在伸出的后腳上。它微微張開嘴，嘖著嘴唇，用濕潤的嘴唇更舒服地蓋住它那衰老的牙齒，怡然自得地安靜下來，表示一切都稱心如意了。列文留神地瞧著它最后的動作。

“我也是這樣！”他心里想，“我也是這樣！沒什么……一切都很稱心?！?/p>