瑪麗跑得很快，跑到房間時已經上氣不接下氣了。她的頭發亂糟糟地貼在額頭上，雙頰發亮，泛著紅暈。飯菜已經放在桌上，瑪莎在餐桌旁等她。

“稍微晚了點，”她說，“你上哪兒去了？”

“我見到狄肯了！”瑪麗說，“我見到狄肯了！”

“我知道他會來的，”瑪莎興奮地說，“你覺得他怎么樣，喜歡他嗎？”

“我覺得——我覺得他很漂亮！”瑪麗用不容置疑的口氣說。

瑪莎好像嚇了一跳，但她看上...