前言 蛋與雞，心理學與大神

“斯金納的鴿子，桑代克的貓，洛倫茨的鴨子水上漂；斯佩里的腦，哈洛的猴，巴甫洛夫小狗腮腺來一刀；你一刀我一刀，皮亞杰的孩子自己教。托爾曼的老鼠走迷宮，苛勒的猩猩吃香蕉。華生的小孩怕白毛，弗洛伊德榮格關系糟，還有一位班杜拉，充氣娃娃玩得樂陶陶。”

上面的段子包含了以下心理學歷史事實：

斯金納是行為主義大師，他在大量研究中以鴿子為研究對象；教育心理學之父桑代克用貓做實驗，然后得出學習理論的試誤說；洛倫茨發現自己養的小鴨子一出生便跟著自己跑，提出了印刻效應；斯佩里是腦科學的先驅者，做了著名的裂腦人實驗；哈洛用猴做實驗，得出了愛撫對于生物體的重要性；巴甫洛夫用小狗研究條件反射；皮亞杰觀察自己的孩子，由此產生了認知發展學說。

托爾曼讓老鼠走迷宮，引出目的行為主義；苛勒讓猩猩找香蕉，促生頓悟學習理念；華生研究人的恐懼形成，小孩子開始只怕老鼠，后來連圣誕老公公的白胡子都怕了；弗洛伊德和榮格師徒本來親如一人，但后來因理念而決裂；班杜拉為了研究榜樣的作用，安排了一些人偶娃娃，讓成人打后再觀察小孩子打不打。

這里說的正是歷史上那些心理學大家和他的小伙伴們的事。

在心理學歷史上，奇人異事甚多。以今日常人的眼光來看弗洛伊德，那就是個“老流氓”，什么問題都是從性的角度去解釋；皮亞杰是個“老頑童”，天天琢磨和小孩玩游戲；羅杰斯是個“老好人”，誰的意見都尊重，找他咨詢吧，也不給你出個主意；華生則是個“小憤青”，做實驗嚇壞小朋友；而斯金納卻似“虐待狂”，養了鴿子、小白鼠，不輕易給它們吃食物，換著法子以“折磨”小動物為樂……然而，心理學恰恰因為有這些人而倍添魅力。

如今，心理學已經逐漸成為一門“顯學”，“有人的地方就有心理學，每個人都要學點心理學”是許多人的共識。大學生學點心理學，追妹子的時候就更自信；年輕的父母學點心理學，孩子在地上打滾耍賴時就會不再焦慮；職場人學點心理學，遭遇辦公室政治風波的時候會更云淡風輕；老板學點心理學，就不會賺了錢而輸了感情。

然而，我們也必須看到，心理學并不好學，許多人在學但學不好。他們拿到一些大部頭著作并暗暗立下目標，但看著看著，因為理論與研究的專業性、表達的艱深晦澀，很快因為不理解不開心而將心理學束之高閣了。在我們這本書中，我不僅會告訴你一些專業的知識，而且會將這些知識背后的奇聞逸事一起說給你聽，讓你輕而易舉地走進心理學的世界，利用心理學，提升幸福感。比如，很多人知道馬斯洛是人本主義大師，他的名著卻不一定看得下去，本書不僅用通俗的方式幫你搞清楚馬斯洛提出的“高峰體驗”這一觀點，而且把這背后的故事說給你聽，你會看到馬斯洛是如何愛上小表妹，最后兩情相悅獲得高峰體驗的。人類的文明就是因為故事傳承的，通過故事來學心理學，必然會收到事半功倍的效果。

可以說，心理學是一門充滿魅力的學科，有用又有趣。然而，從另一方面講，心理學在社會上頻遭誤解誤用卻是一個不爭的事實。

一大誤解就是“心理學＝心理咨詢”，在許多人的眼中，心理學就是研究心理變態、心理有病的學問，心理學者也都是一些心理有問題的人。其實，心理學研究的內容囊括方方面面，心理學上的歷史人物也多姿多彩，看心理學只看到心理咨詢，無異于管中窺豹、坐井觀天。公眾需要看到一個更多元的心理學。

一大誤用則是“心理學家的話就是天條，只有遵照執行，人的心靈才能得到救贖”。某些人因為自身的問題與某位心理學家的言論相合，便把其當作神來癡迷，拿其理論當教義來信仰。我要說的是，這些先哲的理論雖然很偉大，但他們也都是普通人，也都有喜怒哀樂，甚至生活中還有滑稽、狼狽的一面。心理學家，在世人面前，需要走下神壇。

心理學科普之路任重道遠。工作之余，我在新浪開了微博，說點心理學的事，其目的之一是作為專業內部人士，有義務在公共平臺宣傳自己的學科；目的之二，在科普之余也權當個人的休閑娛樂，畢竟讓別人知道你所從事行業的有趣之處也是開心的事。這其中，以“八卦心理學”為話題，介紹了許多心理學史上的逸聞趣事。內容雖非來自嚴謹的學術雜志，但基本事實均有出處。當然，為了迎合現在的互聯網一代，敘述時往往采用的是現代視角，采用如上的段子手法，甚至采用了一些戲謔之語、網絡之言。沒想到，在這樣一個眾聲喧囂的網絡空間，這樣的內容和表述方式得到了許多專業和非專業人士的共同喜歡，所以就一路走來，悅己怡人地寫了下去。

這就是本書的緣起，所以需要注意的是：本書主要以心理學家們的逸事為主，其理論和研究不是重點，即使有所涉及，也往往是點到為止，畢竟，如果想系統地學習心理學史，還是讀兩本正宗的心理學史教材為正途。另外，這里寫的心理學家的故事和正式的心理學史敘述是有區別的。對于本書的寫作而言，如果人物的重要性能和其人生的故事性結合在一起，那么最理想。然而，心理學家不一定都有逸聞趣事，有的心理學家在專業的歷史上很重要，但其身份就是一個常規的高校教授，搞搞學問，娶妻生子，做很偉大的理論，過很平凡的人生，還真是沒什么好說的，不大適合八卦，巧婦難為無米之炊，我這里只能隨便說兩句，難以獨立成篇。而另外一些研究者，雖然名氣沒有那么大，但人生故事性強，對讀者也有意義，我就會說上幾句。所以，在本書中，心理學家故事的篇幅有時候與角色的歷史重要程度并不一定成正比，本書內容的取舍只能是在兩者之間盡量尋找一個平衡點。

想當年，錢鐘書老先生對想拜訪他的一個粉絲說：“假如你吃了個雞蛋，覺得味道不錯，又何必認識那個下蛋的母雞呢？”可是，聽君一席話，勝讀十年書，如果能與錢老近距離聊聊人生，所得到的收獲肯定會更大啊。雞蛋味道不錯，下蛋母雞的味道一定更好。本書就是帶你走近下蛋的母雞，近距離聊聊心理學大神們的各種人生趣事，所謂“調侃古今大家、八卦花邊往事，幽默中傳播知識、玩笑間領悟思想”，有人這樣點評我在網絡上寫的“八卦心理學”。我想，這也是本書的目的所在。

遲毓凱