那是個倒霉的冬天。有些日子，薩拉踏著雪出去辦事兒，還有些更糟糕的日子，雪融化了，同泥結成冰冷的泥漿，還有些日子卻一片濃霧，街燈整日不熄，倫敦看起來就像幾年前的那個下午，當時那輛馬車駛過大街，薩拉蜷縮在車座上，靠在她父親的肩上。在這樣的日子里，那“大家庭”的屋窗總顯得那么愉快、舒適和誘人，而那印度紳士坐在其中的書房煥發出鮮艷的暖色調。但這閣樓卻是陰郁得難以形容。從那里再也看不到日落或日出，薩拉認...