1957年的晚秋，美國加州圖萊里縣一個(gè)叫“林地露營”的刑法機(jī)構(gòu)里，進(jìn)行了一次有趣的實(shí)驗(yàn)。一群犯人自愿像豚鼠一樣參加心理測試，在他們枕頭下面，放置了微型揚(yáng)聲器，這些揚(yáng)聲器全部與典獄長辦公室的一臺留聲機(jī)連線。在整個(gè)夜晚，一個(gè)鼓舞人心的聲音不停地低聲重復(fù)著一段簡短的《道德生活的原則》，如果犯人夜里起來，他可能會(huì)聽到這低語的聲音，頌揚(yáng)著基本美德，或咕噥著呼喚個(gè)人的良知，“我全心已然滿是對世人的愛與同情，上帝，請佑助我吧”。

看完有關(guān)這個(gè)“林地露營”的報(bào)道，我轉(zhuǎn)而想到《美麗新世界》的第二章。在此章節(jié)里，西歐孵化與馴化中心的主管向一群新人介紹國家倫理教育系統(tǒng)的工作，時(shí)間是福特紀(jì)元的第七個(gè)世紀(jì)，這套教育系統(tǒng)名為“睡眠教育法”。主管對他的聽眾們說道，最初睡眠教育的嘗試誤入歧途，所以并不成功。最初，教育者們試圖對睡覺中的學(xué)生進(jìn)行智識訓(xùn)練，可是，智力活動(dòng)與睡眠是不相容的。睡眠教育法只有在用于道德訓(xùn)練時(shí)才真正成功，也就是說，在人的心理阻力最低的時(shí)候，通過語言暗示，對其行為模式進(jìn)行馴化。

“非語言的條件反射既草率，也失之于籠統(tǒng)，無法傳授較為復(fù)雜的行為——這些行為乃是國家所需要的。所以，需要的是語言，不過是不講理性的語言。”這種語言，要想被理解，倒也不需要進(jìn)行分析，只需在睡眠中一股腦兒地灌輸?shù)酱竽X中去即可。這就是真正的睡眠教育法，“乃是人類有史以來最強(qiáng)大的道德、社交力量”。在“美麗新世界”里，低級種姓中沒有任何人起來挑事，為什么？因?yàn)閺乃麄兡苷f話、能理解別人的話時(shí)開始，每一個(gè)低級種姓的兒童一夜復(fù)一夜，在其困倦睡眠之時(shí)，都要接受永不歇止、不停重復(fù)的暗示。這些暗示好比：“液封蠟，一滴滴流下來，黏附、鑲飾于這受體，并與之融合在一起，最終一整塊巖石都能變成猩紅色混沌的一團(tuán)。最終，幼崽們的腦子盡是這些告誡，所有告誡整合一起，也就變成崽子們的思想。還不僅僅是崽子們的思想呢，成年人的思想也是一般無二，甚至是終其一生。判斷、欲望、決定，這些所謂的思想，其實(shí)都是由這些告誡組成。而所有這些告誡，全全部部都來自我們，來自國家……”

到目前為止，據(jù)我所知，還沒有任何一個(gè)國家進(jìn)行的睡眠暗示能比圖萊里縣的實(shí)驗(yàn)更令人敬畏，圖萊里縣的睡眠暗示針對的是違法者，其本質(zhì)是無懈可擊的。我倒是想，如果不僅僅是“林地露營”里的家伙們享受這等福氣，而是我們所有人都能在睡夢中滿心充溢對世人的愛與同情，倒是妙極人寰呢。不，我們不是反對那鼓舞人心的私語所傳遞的信息，我們反對的是政府機(jī)構(gòu)公然采用睡眠教育法。在民主社會(huì)里，官員們受民眾委托行使權(quán)力，他們難道可以隨意自行裁定，來使用睡眠教育法這樣的工具嗎？在此處提到的實(shí)例中，官員們也只是在自愿者身上進(jìn)行了睡眠教育實(shí)驗(yàn)，而且意圖良好。可是，無人可以保證，在別的情況下，意圖就能是良好的，或者馴化會(huì)在自愿的基礎(chǔ)上進(jìn)行。任何允許官員們嘗試邪念的法律或社會(huì)制度，必定是邪惡的。任何保護(hù)官員不因自身利益而濫用職權(quán)（甚至只是在極短的時(shí)間之內(nèi)）的法律或社會(huì)制度——在這樣的社會(huì)里，教會(huì)組織亦有存在價(jià)值——是良善的。睡眠教育法，倘若果真有效，在任何一個(gè)有權(quán)向被奴役的受眾強(qiáng)加暗示的人手中都會(huì)成為威力極其強(qiáng)大的工具。而一個(gè)民主社會(huì)相信如下道理，即權(quán)力經(jīng)常會(huì)被濫用，所以官員們受民眾委托所據(jù)有的權(quán)力，只能是有限的，而且其行使權(quán)力的時(shí)效也有限制。在這樣的社會(huì)里，官員們可依法推行睡眠教育法，當(dāng)然，前提是說睡眠教育法果然具有強(qiáng)大的威力。但是，它果然是一個(gè)威力強(qiáng)大的工具嗎？或者，它會(huì)像我想象的那樣，按福特紀(jì)元第七個(gè)世紀(jì)的模式來應(yīng)用？且讓我們看看如下的證據(jù)吧。

在1955年7月刊的《心理學(xué)公報(bào)》上，查爾斯·W.西蒙和威廉·H.埃蒙斯就睡眠教育法領(lǐng)域十項(xiàng)最重要的研究進(jìn)行了分析和評估，所有這些研究都與記憶相關(guān)。睡眠教育能否幫助學(xué)生提升死記硬背的能力？趁熟睡時(shí)低聲對著耳朵說出的材料，到了第二天早晨醒來時(shí)還能記得多少？對此，西蒙和埃蒙斯如此回答：“我們對睡眠教學(xué)法的十項(xiàng)研究進(jìn)行了評估，其中許多項(xiàng)研究被商業(yè)公司、流行雜志、新聞報(bào)道不加批判地作為證據(jù)使用，以支持睡眠教學(xué)的可行性。對這些研究的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)、數(shù)據(jù)、方法論和睡覺的定義標(biāo)準(zhǔn)，我們分別進(jìn)行了嚴(yán)格的剖析，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，或多或少，這些研究都存在不足之處。可見這些研究并不能準(zhǔn)確無誤地證明睡眠教學(xué)果真可行。不過，有些學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)是在一種特殊的清醒狀態(tài)獲得的，而參加實(shí)驗(yàn)的人事后卻不記得當(dāng)時(shí)他們是否清醒。從學(xué)習(xí)時(shí)間的效率上來說，這一發(fā)現(xiàn)可能具有重大的應(yīng)用價(jià)值，只是，這卻不能被定義為睡眠學(xué)習(xí)……因?yàn)閷λ呷狈珳?zhǔn)的定義，問題顯得更加混亂了。”

雖然如此，某些事實(shí)仍不變。例如，美軍在“二戰(zhàn)”期間（甚至在“一戰(zhàn)”期間就曾做過實(shí)驗(yàn)）向士兵培訓(xùn)摩爾斯電碼和外語，除了白天的學(xué)習(xí)之外，還以睡眠教學(xué)來補(bǔ)充，很顯然，這一做法收到了奇效。二戰(zhàn)結(jié)束以來，美國和美國以外的好幾家公司售出了大量的“枕頭揚(yáng)聲器”、“定時(shí)留聲機(jī)”以及磁帶錄音機(jī)，以方便日程密集的演員記臺詞，方便政客、牧師記演講詞（他們希望給聽眾一種錯(cuò)覺，讓大家以為他們的雄辯乃是順其自然的），或方便學(xué)生準(zhǔn)備考試，最后也是價(jià)值最大的，是它們幫助不計(jì)其數(shù)的對自己現(xiàn)狀不滿的人們接受暗示，或自我暗示，直至煥然新生，與舊我告別。

自我暗示可以很容易就記錄在磁帶上，一遍又一遍地去聽，不管白天還是睡眠。外界的暗示可以通過購買相應(yīng)的磁帶得到，這些磁帶記錄了相當(dāng)多領(lǐng)域的有價(jià)值信息。比如，市場上就有關(guān)于舒緩壓力、深度放松訓(xùn)練的磁帶，以及促進(jìn)自信的磁帶（多是銷售員需要），還有的磁帶有助于提升一個(gè)人的魅力，使其個(gè)性更富吸引力。其中最暢銷的，是關(guān)于兩性和諧和減肥的磁帶（如“我不喜歡巧克力，對土豆不感興趣，對松餅完全無動(dòng)于衷”）。還有些磁帶是關(guān)于促進(jìn)健康的，甚至是關(guān)于如何賺大錢的。令人稱奇的是，有些購買磁帶的顧客感激涕零地回信，自動(dòng)作證，證明有一些人在聽了有關(guān)如何賺大錢的睡眠暗示之后，居然真的發(fā)財(cái)了；許多肥胖的女士居然真的瘦身了；還有一些夫婦，本來瀕臨離婚的邊緣，卻重新找回性和諧，從此白頭偕老了。

關(guān)于這點(diǎn)，西奧多·X.巴伯[68]在1956年十月版的《臨床與實(shí)驗(yàn)催眠學(xué)報(bào)》發(fā)表了論文《睡眠與催眠》予以論述，極富啟發(fā)性。他指出，淺層睡眠和深度睡眠有著重要的區(qū)別，在深度睡眠之中，腦電圖儀未能記錄下α腦波，而在淺層睡眠之中，α腦波卻現(xiàn)身了，由此可見，淺層睡眠更靠近清醒狀態(tài)或催眠狀態(tài)（在這兩種狀態(tài)中，α腦波都出現(xiàn)）。一聲巨響，能把一個(gè)處于深度睡眠之中的人驚醒；如果聲響稍微降低些，卻并不能驚醒這個(gè)深度睡眠中的人，只是，α腦波居然出現(xiàn)了，這表明，深度睡眠轉(zhuǎn)變?yōu)榱藴\層睡眠。

處于深度睡眠中的人，不能接受暗示。但是處于淺層睡眠中的人，若給予其暗示，他們會(huì)接受——巴伯先生發(fā)現(xiàn)，在催眠狀態(tài)之下，其接受暗示的方式是一模一樣的。

許多早期研究催眠術(shù)的人都做了類似的實(shí)驗(yàn)。米恩·布拉姆韋爾[69]在其1903年出版的經(jīng)典著作《催眠術(shù)的歷史、實(shí)踐與理論》中記錄道：“許多權(quán)威宣稱能夠?qū)⒆匀凰咿D(zhuǎn)變?yōu)榇呙郀顟B(tài)。據(jù)維特斯特朗[70]說，將一個(gè)人尤其是小孩置于睡眠狀態(tài)，實(shí)在是小菜一碟……維特斯特朗以為，這種誘使催眠的方法應(yīng)用價(jià)值很大，他自稱成功地完成了多次。”布拉姆韋爾還說其他一些熟練的催眠師（其中包括了一些杰出的權(quán)威，如伯恩海姆、莫爾、佛瑞爾）也曾達(dá)到同樣效果。

今天，任何一個(gè)實(shí)驗(yàn)人員都不會(huì)說“將自然睡眠轉(zhuǎn)變?yōu)榇呙郀顟B(tài)”，他會(huì)說，淺層睡眠（與不出現(xiàn)α腦波的深層睡眠相反）是這樣一種狀態(tài)，處于這種狀態(tài)的人會(huì)樂意接受暗示，這與被催眠的人一模一樣。舉個(gè)例子，當(dāng)一個(gè)人處于淺層睡眠時(shí)，告訴他一會(huì)兒之后會(huì)起床，會(huì)感覺非常口渴，然后他真的就起床了，而且喉嚨真的非常干，急切要喝水。淺層睡眠時(shí)，人的大腦皮層固然不很活躍，不能做積極思考，但是它還是足夠清醒，能夠接受暗示，并將暗示傳遞到自主神經(jīng)系統(tǒng)的。

我們已經(jīng)知道，著名的瑞典醫(yī)師和實(shí)驗(yàn)家維特斯特朗，對睡眠兒童的催眠處理上可謂得心應(yīng)手。今日他的手法仍然被一些兒科醫(yī)生們沿襲，他們告訴年輕的母親們睡眠教育的藝術(shù)，教育她們在嬰兒處于淺層睡眠時(shí)，可以給孩子一些有用的暗示。通過這種睡眠教育法，可以糾正孩子們尿床、啃指甲的惡習(xí)，可以引導(dǎo)孩子們做手術(shù)時(shí)減少恐懼，而當(dāng)孩子們的生命狀況堪憂時(shí)，則能給予孩子們信心和安慰。我自己就曾親眼看到，通過臨床上的睡眠教育法，孩子們?nèi)〉昧艘恍╋@著的成績。而成人們，若采用此法，也應(yīng)能取得相應(yīng)的成績。

對于未來的獨(dú)裁者來說，睡眠教學(xué)發(fā)展至此，此中價(jià)值，不言而喻。在合適的條件之下，睡眠教學(xué)法確有效果，看起來和催眠的效果一樣。在催眠狀態(tài)中，能讓一個(gè)人做的大部分事情、能對一個(gè)人做的大部分事情，也同樣可以在淺層睡眠狀態(tài)中實(shí)現(xiàn)。語言暗示可以從處于催眠狀態(tài)中的大腦皮層傳遞到中腦、腦干，以及自主神經(jīng)系統(tǒng)。如果這些暗示精心設(shè)計(jì)、不斷重復(fù)，那么睡眠者的身體機(jī)能就能夠改善或能接受外界干預(yù)，新的情感模式將建立起來，舊的情感模式被修正，催眠后的人可以接受命令，而口號、公式、觸發(fā)詞則深深刻入記憶深處。孩子比成人更能接受睡眠教學(xué)法，未來的獨(dú)裁者自然會(huì)充分利用這一情況。幼兒園的孩子們午覺之時(shí)，將會(huì)接受睡眠暗示。大小孩——尤其是干部的孩子們，他們要成長為領(lǐng)袖、管理者、教師——?jiǎng)t進(jìn)入寄宿學(xué)校，在此，除了白天接受良好的教育，晚上還以睡眠教育作為補(bǔ)充。至于成人，則會(huì)特別關(guān)注病號。正如巴甫洛夫多年之前驗(yàn)證的那樣，意志堅(jiān)定、冥頑不靈的狗，動(dòng)了手術(shù)之后或者忍受著病痛之苦的時(shí)候，它們就能徹底接受暗示了。我們的獨(dú)裁者因此將確保每個(gè)醫(yī)院病房布置好聲音設(shè)備。一次闌尾手術(shù)、一次分娩、肺炎或肝炎的一次發(fā)作，都將成為病人們接受忠誠、唯一真理的精讀課程的良機(jī)，也將成為溫習(xí)意識形態(tài)原理的理由。其他被奴役的聽眾則聚集在監(jiān)獄、勞改營、軍營、海船、夜間的火車飛機(jī)上，或者在巴士總站、火車站陰郁的候車室里。即使睡眠暗示對這些人所起的效果還不到10%，但仍然是一個(gè)驕人的成績，而對一個(gè)獨(dú)裁者來說，這等好事是千載難逢的。

且暫不討論淺層睡眠、催眠的神奇效果了，我們來看看清醒狀態(tài)的人——或至少自認(rèn)為處于清醒狀態(tài)（實(shí)際上，佛教徒們堅(jiān)稱，絕大部分人始終處于半睡半醒之間，好似夢游者一般度過一生，唯有聽從別人的暗示。只有悟道，才是真正的清醒。“佛陀”這個(gè)詞本身的含義，就是“覺醒”）——他們對暗示的敏感性又是怎樣的。

從遺傳學(xué)的角度來看，每個(gè)人都是獨(dú)一無二的，在許多方面，人人皆相互不同。在統(tǒng)計(jì)定額中，個(gè)體差異的幅度之大，已然令人驚嘆，而我們千萬不要忘了，所謂的統(tǒng)計(jì)定額，只在保險(xiǎn)統(tǒng)計(jì)中有些用處，大抵是不能使用于真實(shí)人生的。真實(shí)人生中，沒有一個(gè)人是所謂的“標(biāo)準(zhǔn)人”，只有一個(gè)個(gè)單獨(dú)的男男女女、老老少少，每人皆自有其與生俱來的精神、身體的特質(zhì)，卻無一不刻意（或被迫）扭曲自己的生物差異性，以融入某個(gè)文化模型的同一性中去。

對暗示的敏感性，是這些特質(zhì)之一，同樣人人大不相同。自然，環(huán)境因素會(huì)影響一個(gè)人接受暗示的敏感性，不過，恐怕這一特質(zhì)的區(qū)別也有個(gè)體體質(zhì)差異的原因。對暗示極度反抗，這種案例甚是罕見，幸虧如此，否則如果每個(gè)人都像別人一樣不接受暗示，社會(huì)生活就不存在了。社會(huì)之所以能以一種理性的方式高效運(yùn)轉(zhuǎn)，就是因?yàn)殡m然程度不同，但大部分人都對暗示敏感。但是，對暗示極度敏感的現(xiàn)象，一樣甚是罕見。這也是社會(huì)之幸，否則如果大部分人對外界暗示極度敏感，那么任何選區(qū)里的大部分選民將不可能做出自由、理性的選擇，民主制度亦將不存。

幾年之前，在麻省總醫(yī)院里，一群研究者就安慰劑（安慰劑從藥理學(xué)上說，是毫無療效的，但是病人們卻相信它們有效）的止痛效果進(jìn)行了一場極其成功的實(shí)驗(yàn)。在這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中，參加實(shí)驗(yàn)的患者為162人，他們都剛從手術(shù)室出來，身體非常疼痛。一旦有病人要止痛藥，研究者們就給他們注射嗎啡或蒸餾水。所有的病人都接受了嗎啡、蒸餾水的注射，其中，約三成的患者根本不能從安慰劑中獲得緩解疼痛的效果，另外14%的患者每次注射蒸餾水之后都覺得病痛緩解了，剩下的55%的患者，有時(shí)能從安慰劑中獲得緩解疼痛的效果，有時(shí)則不能。

到底是什么把暗示感應(yīng)者與暗示不感應(yīng)者區(qū)別開來呢？嚴(yán)肅的研究和測試證明，年齡、性別不是重要的因素。男人、女人，老者和少者一樣頻繁地對安慰劑產(chǎn)生反應(yīng)。標(biāo)準(zhǔn)的智商測試顯示，智力水平似乎也不是重要因素，因?yàn)檫@兩組人（暗示感應(yīng)者與暗示不感應(yīng)者）的平均智商差不多。

說一千道一萬，區(qū)別只在氣質(zhì)上，在于他們對自己、他人的感受，在這一點(diǎn)上，這兩組人顯著不同。暗示感應(yīng)者與不感應(yīng)者相比較的話，前者更愿意合作、較少批判性、不太懷疑，他們不會(huì)給護(hù)士制造麻煩，對于自己在醫(yī)院接受的治療，他們簡單概括為“棒極了”。雖然感應(yīng)者對他人比不感應(yīng)者要友善得多，但感應(yīng)者對自己卻通常過于焦慮，在壓力之下，焦慮感會(huì)以各種身心失調(diào)的癥狀表現(xiàn)出來，比如消化不良、腹瀉、頭痛。無論是不是因?yàn)榻箲]，大部分感應(yīng)者在表達(dá)情緒時(shí)都比不感應(yīng)者更加無拘無束，也更加健談，他們也更易信仰宗教，對教會(huì)的事務(wù)更有熱心，在潛意識層面上，他們也更加關(guān)注性事。

如果將這些患者對安慰劑的反應(yīng)數(shù)據(jù)與催眠專家們在其專業(yè)著作中的預(yù)測做一比較，會(huì)是很有趣的事情。催眠專家們說，大約五分之一的人口可以很容易就被催眠；另外的五分之一根本就不能被催眠，或者，只有當(dāng)藥物作用或疲憊降低了其心理抵觸水平的情況下，他們才可能被催眠；剩下的五分之三人口比第一類人催眠起來略微困難些，但又比第二類人催眠起來容易得多。一位制造睡眠磁帶的商人告訴我，他的客戶中大約有20%的人是熱情的，他們會(huì)在較短的時(shí)間里就能得出極佳的效果，并反饋給他。但另一方面，卻也有8%的少數(shù)人，總是要求他退錢。在這兩個(gè)極端之間的顧客，他們不能很快取得成效，但其暗示感受性也是足夠的，只要他們堅(jiān)持去聽合適的睡眠暗示材料，最終他們會(huì)收到想要的效果，比如自信、兩性和諧、減肥或賺錢更多。

民主、自由的理想遭遇了人性易受暗示的殘酷現(xiàn)實(shí)。五分之一的選民幾乎只需一眨眼之間就能被催眠，七分之一的選民只要注射蒸餾水就能緩解他們的病痛，四分之一[71]的選民對睡眠教學(xué)法能迅速產(chǎn)生熱情的反應(yīng)。這些人算是非常愿意合作的少數(shù)人，此外還要加上那些反應(yīng)啟動(dòng)較慢的多數(shù)人，其暗示感受性雖然較低，但是任何熟知業(yè)務(wù)且愿意花費(fèi)時(shí)間和辛勞的人，都能將其暗示感受性有效提升。

個(gè)人自由能與個(gè)人高度的暗示感受性兼容嗎？當(dāng)內(nèi)部專業(yè)的思想操縱員經(jīng)過科學(xué)培訓(xùn)能熟練開發(fā)個(gè)體或群眾的暗示感受性時(shí)，民主制度能存續(xù)嗎？暗示感受性的存在有利于個(gè)人及民主社會(huì)，但在何種程度上，過高的感受性天賦能通過教育被中和嗎？商人、牧師、政客（無論在朝在野）對暗示感受性的過度開發(fā)，究竟達(dá)到何等程度，需要法律來控制？頭兩個(gè)問題，在前面的章節(jié)里已經(jīng)或明確或含蓄地討論過了，在下面的章節(jié)中，我將討論預(yù)防、糾偏的問題。