長相思①二首

長相思，在長安②。

絡緯秋啼金井闌③，

微霜凄凄簟色寒④。

孤燈不明思欲絕，

卷帷望月空長嘆。

美人如花隔云端，

上有青冥之長天⑤，

下有淥水之波瀾⑥。

天長地遠魂飛苦，

夢魂不到關山難。

長相思，摧心肝。

①本題二詩當作于居安陸時，說見講評。二詩中第一首擬征夫想象在長安的妻子。第二首擬妻子想念在邊地的丈夫。長相思：樂府舊題，《樂府詩集》收入《雜曲歌辭》，語出漢《古詩十九首》：“上言長相思，下言久別離。”

②在長安：指在長安的妻子。

③絡緯：昆蟲。又名莎雞，俗稱紡織娘。金井闌：言井欄之精美。闌通欄。

④簟（diàn）：竹席。

⑤青冥：又作青溟，青而深邃不可測，也可徑指青天。本句下有“長天”字，當作前一義。

⑥淥：水清。

前人論評《長相思》二首，多以為以情辭寫君臣不遇之感。不過在沒有確證的情況下，我們更愿意相信宋人宋長白《柳亭詩話》的一則記載：“李白嘗作《長相思》樂府一章，末云：‘不信妾腸斷，歸來看取明鏡前。’其妻從旁觀之曰：‘君不聞武后詩乎：不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙。’李白爽然自失。此即所謂相門女也。”此條注家都因語近小說而不予注意。其實宋世去唐未遠，或有所本；又所述情節，細膩而又合理，深得閨房之趣；而二詩體涉輕艷，又非比興寓憤之所宜，故從宋說而系于此，以與上詩并讀，可見李白初居安陸生活之一斑。安旗教授系第二首于開元十七年，而以第一首有“在長安”語，而系于十八年。其實擬樂府之作，往往鑿空構想，不必拘泥，說見后文。

如前指出，李白詩往往以白色晶亮的意象相疊加，形成清澄的詩境。這詩也如此。金秋、金井、秋霜、竹席、孤燈、明月、青天、淥水，組成了全詩清的基調。但是更應注意，李白詩這種基調中的不同色調。上半虛擬意中人在長安情態，“啼”、“凄”、“寒”、“絕”、“空”等字已先使清澄帶上了凄惻的寒意，這凄寒如在長夜中醞蘗，而終于以“隔云端”為過渡，由虛擬意中人而轉為實寫自己愁思，成為一種浩杳（“冥”）、騷動（“波瀾”）、深長而強烈的感情波動。篇末復以“遠”、“苦”、“難”等字點睛，于是人們會感到那深長的思念，就如那清空中的一脈夜云，漸重，漸濃……

《長相思》是樂府舊題，從六朝劉宋時吳邁遠起代有作者，李白用古題而又有創新。詩體由五言變化為七言為主的雜言，七言古稱長句，曼長的音節更適宜纏綿情致的表達，加以三言句的雜用，“之”字七言句的句式變化，更可感到在纏綿中融和了凄惻無奈之情。在語言上，他繼承了樂府詩質素有含的特色，又融和了唐詩尤重象外之意的特點。如“孤燈不明思欲絕”句，看似平常，其實卻含多重意味，燈火不明，是因燈芯過長了，燈芯過長則見出對燈人獨坐之久，她甚至不愿以舉手之勞剪去這已燃過的燈芯兒。于是“思欲絕”之狀因燈火不明的影借而十分形象，那哀哀欲絕的愁思簡直就與昏昏將盡的蠟火融和一片了，于是我們看到了孤燈畔那位被思的孤獨的女子。雖然其形態可見仁見智，但那神情，人們都會感到真是“怎一個愁字了得”；我們仿佛更見到因思念而想象的遠戍的征夫，唯因想象得真切，更見出其思戀之萬般深長。

人們常說李白詩坦直俊快，其實俊快之中常有細膩婉曲的一面，唯以其體察入微，道來自然，如從筆底流出，故不覺其曲。這種似直而曲、似近而遠的境界，是李白樂府詩的勝境，《長相思》二首，尤有代表性，請再細玩下一首。

日色欲盡花含煙①，

月明如素愁不眠②。

趙瑟初停鳳凰柱③，

蜀琴欲奏鴛鴦弦④。

此曲有意無人傳，

愿隨春風寄燕然⑤。

憶君迢迢隔青天。

昔時橫波目⑥，今作流淚泉⑦。

不信妾腸斷⑧，

歸來看取明鏡前。

①煙：似煙的氛氳。

②素：白練。

③趙瑟：瑟為弦樂器，多為二十五弦。趙地人善鼓瑟。《史記·廉頗藺相如列傳》記，秦趙會談，秦請趙王為秦王鼓瑟，以辱趙王。趙地在今河北南部，山西北部。鳳凰柱：弦樂器用以絞緊弦線的小木柱，其雕成鳳凰形者稱鳳凰柱。鳳凰與下句“鴛鴦”都是雌雄雙鳥。瑟與下句之“琴”合稱琴瑟。這些都是象喻夫妻的。《詩經·周南·關雎》：“窈窕淑女，琴瑟友之。”

④蜀琴：琴亦弦樂器，五弦或七弦。蜀中桐木宜為樂器，故言蜀琴。

⑤燕然：山名，即杭愛山，在今蒙古人民共和國境內。東漢竇憲遠征匈奴，至此刻石紀功而還，后以燕然指邊地。

⑥橫波目：目光如橫斜的水波，流盼生輝。晉傅毅《舞賦》：“目流睇而橫波。”

⑦流淚泉：“淚似泉涌”成語由此出。

⑧腸斷：極度傷心，前屢見。

本詩曲曲以寫思婦情思，精彩最在末四句的癡想。這女子長夜思夫而對鏡顧影。見到鏡中昔日夫妻相對時流光溢彩的美目，今日里卻與淚泉一般，不禁自憐自悲，而發出最后二句的怨艾。其實，如果丈夫真的回家，又何必“看取明鏡前”呢？徑直看那活生生的人兒就是了嘛。可見這是癡語，是對鏡自憐的瞬間，全神貫注而忘記了一切的癡語。然而正因其癡，方見出其相思之深。由此再返觀前七句，便可感到，那如煙花氣，如練月色，那琴瑟與雙鳥，那有情無情的春風，都已匯成了一種澄明而又朦朧的夢一般的境界，終于醞生出這最后四句的真切的情癡之想。

請十分注意“燕然”二字，這是與上——首“長安”相應的。上一首但言所思之婦的所在地，這一首只說被思之丈夫在何方，遙相呼應。由此可知二詩夫思婦、婦思夫本為一體。析為二年作，顯然不當。又被思者既在“燕然”，則所謂寄君臣隔離之感說，也可不攻自破。

還請注意“昔時橫波目，今作流淚泉”兩句，寫情入微而輕艷，最是閨房調笑語，若以為感諷之作，則必如崔顥獻艷詩于李邕而遭叱逐。李白入長安年已三十，投獻經驗累累，又有崔顥前車之鑒，決不會如此不智。